季野父母发现儿子不见时，陈晓华如遭雷击，那间囚禁季野许久的小屋，门窗洞开，防盗网豁着大口子，像一只沉默又嘲讽的巨兽。

屋内死寂冰冷，床铺凌乱，衣物散落，陈晓华踉跄几步，手扶门框才勉强稳住身形，凄厉呼喊着季野名字，声音在空荡房间回荡，却得不到一丝回应。

季伟黑着脸，攥紧拳头，额角青筋暴跳，在屋内来回踱步，嘴里不停咒骂，满是愤怒与懊恼。

警局里，陈晓华哭得上气不接下气，向警察描述儿子样貌、衣着，言辞间满是焦急与悔恨：“警察同志，我儿子失踪了，之前他犯了错，我们只是想教育他，没想到他会跑啊，求求你们，一定要找到他。”

警察冷静记录着信息，调取周边监控，可画面里，季野身影在晨雾中模糊难辨，混入人群后，便似水滴入海，线索戛然而止。

警方四处排查走访，询问邻里、同学，得到的皆是茫然摇头与不知情的回应，搜寻范围不断扩大，却依旧毫无进展，季野像是人间蒸发，徒留父母在懊悔与担心中，度日如年。

另一边，程嘉收不到“季野”消息，起初只当他学业繁忙、偶有疏忽，可日子渐长，电话不通、短信如石沉大海，不安如藤蔓疯长。

程嘉匆忙请假，星夜兼程赶回故乡，踏入小镇那刻，熟悉街巷竟弥漫陌生寒意。

四处打听季野消息，昔日同学面露难色、欲言又止，在他软磨硬泡、焦急恳求下，才拼凑出那段残酷真相——霸凌、囚禁、误解，每一桩都像重锤，狠狠砸在他心上。

程嘉望着季野家，泪水夺眶而出，既有对爱人遭遇的心疼，更有对自己没能早点察觉的自责。

程嘉不顾一切地冲回季野的家，眼神慌乱而急切，四处翻找着可能留下的一丝线索，哪怕只是一张纸条、一个旧物，能让他找到季野的方向。

“你在干什么！”陈晓华的怒吼打破了屋内的寂静，她的脸上满是愤怒与痛心，“你还有脸来我们家！都是因为你，我的儿子才变成这样！他以前明明好好的，都是你毁了他，让他……喜欢男人，这像什么话！”

程嘉的身体一颤，愤怒瞬间涌上心头：“您怎么能这么说？您根本不了解我们！”

“我还不够了解吗？自从认识你，他就变了，变得我都不认识了！”陈晓华指着程嘉，声音颤抖，“以前那个听话、懂事的儿子不见了，现在呢？为了你，他和家里吵了多少次？你看看，这都成什么样子了！”

“阿姨，感情的事不是您想的那样简单。季野他有自己的想法和选择，我和他……我们是真心相爱的。”程嘉试图解释，眼中满是焦急与无奈。

“真心相爱？这是违背常理的！我们家怎么能接受这样的事？”陈晓华眼眶泛红，声音愈发尖锐，“他要是不认识你，怎么会走上这条歪路？”

“这不是歪路！”程嘉提高了音量，“我们只是刚好喜欢的人是同性而已，这有什么错？”

“还没错？你把我们这个家都搅得不得安宁！你走，我不想看到你，你也别想从这里找到他。”陈晓华双手抱胸，别过头去，脸上是坚决的神情。

程嘉紧咬下唇，眼眶泛红，知道从陈晓华这里是问不出什么了。深吸一口气，压下内心的委屈与不甘，转身快步离开，那背影带着无尽的落寞与坚定，程嘉发誓，一定要找到季野，不管付出什么代价。

程嘉夺门而出后，陈晓华仍呆呆地站在原地，胸脯剧烈地起伏着，脸上还残留着未消的愤怒与痛心。

陈晓华的双眼死死地盯着门口，似乎还在对着程嘉离去的方向发泄着满心的怨恨：“当初真是瞎了眼了觉得他是个好孩子，这种人就应该永远别再回来！”然而，愤怒的言语中却隐隐透着一丝不易察觉的慌乱和无力感。

过了良久，陈晓华像是被抽走了全身的力气，缓缓地瘫坐在一旁的椅子上。她的眼神开始变得空洞，望着屋内熟悉的一切，思绪渐渐飘远。

往昔季野的欢声笑语仿佛还在耳边回响，可如今却已物是人非。愤怒在时间的流逝中渐渐褪去，取而代之的是深深的自责与迷茫。

陈晓华开始怀疑自己刚才的言行是否过于偏激，可内心深处又不愿承认自己的儿子与别人不一样。