“我知道，赵叔。”

付熠然调整了语气。

“那你好好采访。”

“嗯。”

其实对于付熠然的家庭来说，他拥有大部分人都羡慕的条件，有财富，名气，地位，父亲是雾山最大的房地产商，母亲是美术学院教授，两个人在一次建筑学术论坛认识，双方的父母还是高知，他们步入婚姻以前一切都是顺利并且美满的。

但从付熠然记事起，就很少见到父亲。

付熠然总会在家里频繁见到一位叔叔，是父亲的助理，帮父亲拿一些文件资料，连母亲的装置艺术展和自己上学的事也会帮忙处理。

直到某一天，那个中年人在家里的泳池溺水，死在付熠然面前，母亲就生了病，父亲也消失了。

父亲和母亲的婚姻是因为什么破裂的付熠然并不清楚，但那次争吵发生以前，他们把付熠然送去了加拿大参加一次夏令营，但付熠然没有去，独自在机场买了一个蛋糕回去给母亲过生日。

他偷偷回家布置好了一切，然后在期待中等到了一具尸体，他只能记清自己跃进了水里，超泳池重心漂浮着的人靠近，当时他设想过很多人，有过最糟糕的结果，但实际见到的样子远比他所想的要难以接受，尸体的面部扭曲、浮肿着，暴露在湿闷的暴风雨前，已经没有办法辨认。

时隔这么久再想起这些，付熠然还是没有办法忘记那种强刺激之后、不能呼吸的感觉，干性溺水让他的整个童年都在经历潮湿，排斥任何人的接近。

接受采访的时候付熠然都陷在一种持续低压的状态里面，他念着已经被付培文和温迎初修改过的词，结束之后才强制把自己从这种状态里抽离出来，去应付了一些从事商业艺术的长辈。

九点多的时候付熠然找了借口离开，付培文问过他要去哪里，但付熠然没有多说。

等他到酒店房间的时候已经近十点了，但走时留的一盏灯却被关掉了，房间很黑，付熠然叫着徐迟的名字却没有被回应。

走了吗？付熠然抬手看向电子表盘，距离发车还有两个小时。

就在付熠然准备给徐迟打电话的时候，不远处却想起了细微的按压声。

“小迟，你在吗？”

付熠然问。

然后他看见昏暗的房间亮起了几簇微弱的烛光，朝自己靠近。

徐迟捧着蛋糕，蜡烛歪歪斜斜立在上面，暖黄的光后面是徐迟亮晶晶的、带着期待的眼睛，他说：“哥，生日快乐。”

付熠然其实已经忘记了今天是自己的生日。

“怪不得，”付熠然说，“原来你要请我吃饭是因为这件事。”

“对啊，很重要的事。”

徐迟把蛋糕递到付熠然面前，告诉他：“你快许愿，然后吹蜡烛。”

付熠然听完闭上了眼睛，在几秒之后睁开，朝蜡烛吹了一口气。

烛光灭掉了，房间彻底暗下去，然后两个人各自笑出了声音，摸索着去找灯的开关。

啪嗒，付熠然盖住徐迟的手背，贴在开关的按键上。

他没有收回，而是问徐迟：“你怎么知道我今天生日。”

付熠然从来不过生日，甚至付培文也默许大家不提生日这个字眼。

“王阿姨跟我说的。”

徐迟很早就知道了，但一直都没机会来雾山见付熠然，在他看来，有些话只有见面才能表达心意。

这是他满十六岁之后，靠周末兼职攒下的钱买的蛋糕，以及……

“还有礼物。”

徐迟把蛋糕托盘下的小盒子递给付熠然。

“里面是什么？”付熠然一边问，一边低头解开盒子的丝带，“还包得这么好看。”

打开之后，盒子里放着一条相机肩带。

细长的尼龙绳上端用米白色粗线缝着一圈弧形的深棕色软皮料，压印着“glistening bright”，闪闪发光。

“这可是我自己做的，”徐迟介绍着，“因为你的名字里有个熠字。”

听见之后付熠然停顿了很久，手指摩挲着那串英文，问：“为什么呢？”

“啊？你是指什么啊。”

为什么准备这个蛋糕，这个礼物，为什么总是让我觉得，我对你来说很重要。

徐迟，我很在意这些。

你对我来说也很重要。

但是付熠然什么都没有说，在徐迟不太明白的表情里开口：“为什么不是bulingbuling。”

“我英语才没差到那种程度！”

徐迟吐槽。

“我开玩笑的，”付熠然把盒子盖上，“谢谢，我很喜欢。”