——————————
次日清晨，天还没全亮，谢丞礼醒得早。
窗帘没拉严，一道灰白色的光从缝隙间穿进来，落在地毯和轮椅交界的地方。室内安静，只有加湿器细微的运行声。温尔贴在他胸前还没醒，手指轻轻搭着他的衣摆，呼吸缓慢。
他没动。
不敢动。
他怕惊醒她，也怕自己身上的温度凉了，打破她好不容易得来的睡眠。他几乎不记得她上一次在他怀里睡得这么沉是什么时候。
谢丞礼保持着半靠姿势，背后垫着护腰靠枕。夜里中段他醒过一次，确认自己状态还算干净之后，没有再更换纸尿裤，把温尔搂进怀里，又睡了一会。
此刻，他微微偏头，看着她被晨光扫过的脸侧。
长发散乱在枕头上，睫毛很长，鼻梁小巧，呼吸从她鼻翼那处轻轻荡出，带着一点点睡熟的放松。她的额头贴着他胸口，靠得不深，却很稳。像是只贴着热源熟睡的小动物，一点不愿离开。
谢丞礼轻轻抬起手，指腹顺着她的发顶摸了摸。她没有醒，轻轻蹭了蹭，继续睡着。
他这才动了动，将枕头往后挪一点，试图支撑起自己发酸的肩膀。昨晚身体耗得太多，这一夜睡得不重，恢复力气也比平常慢。
动的时候，他腰侧微微一抽，像是术后位置的肌肉牵动了神经末梢。他皱了皱眉，没出声，缓慢地将手放回她肩膀后，贴着安抚。
过了快半个小时，温尔才醒。
她醒的时候没睁眼，只是先动了动指尖，像确认他还在不在。谢丞礼感受到她轻微的动作，低声唤她：“醒了？”
她“嗯”了一声，声音还带点晨起时的沙哑：“几点了。”
“快七点半。”
她没睁眼，只往他怀里又蹭了蹭：“你醒了多久了。”
“快一小时。”
“腰不疼？”
“不严重。”
温尔终于睁眼，从他怀里抬起头。她昨晚睡前没擦头发，几缕打着弯的发贴在脸颊边，被压得有些乱。她没管，只看着他，声音轻轻的：“你不睡，是不是又在想昨晚的事？”
谢丞礼没回答，只伸手把她发丝理到耳后。
温尔看着他：“我不想你总醒的比我早。”
谢丞礼低声：“醒得早，可以看你睡觉的样子。”
温尔脸一热，靠回他怀里，隔着衣料贴着他胸口，像是想听清他心跳声。谢丞礼没阻拦，反而稍微侧身一点，把她搂得更稳。
“我昨天睡得很沉。”她说。
“我知道。”
“好安心。”
谢丞礼低声：“谢谢你。”
她“啧”了一声，翻了个身滚出谢丞礼怀里背对他，声音有点闷：“又谢谢，我生气了。”
谢丞礼笑了一下，没有再说。
他知道她不是真的生气。她只是用这种方式，提醒他，两人之间没有亏欠，没有谁在承受，谁在容忍。
他们在一起，是彼此的决定，是并肩，而不是照顾与被照顾。
窗外天色渐亮。
温尔起床的时候谢丞礼还没动，等她洗漱回来，顺手拿了他早上要换的贴身衣物。他看了一眼她手上那条护理垫，没多说什么，只轻声道：“我一会洗完自己弄。”
“我知道。”她说，“我只是拿给你，没说要帮你。”
谢丞礼抬眼看她，她神情自然，语气坦然。
他点了点头：“好。”
“你洗完后早点吃早餐。”温尔边说边把床铺理好，又把昨晚换下的脏衣物打包好扔进洗衣袋。
“等下我去泡点茶。”
“你要是晚出来，我就偷喝掉。”
谢丞礼在洗漱间里听着她的声音，嘴角不自觉上扬了一点。
十点，江屿来送了几份文件。
谢丞礼坐在客厅，轮椅旁放着行李清单和护照文件袋。江屿站在沙发另一边，看着他核对医疗中心的时间安排，术前评估通知，还有医院特级病房的信息。
“这些我都和他们确认过，”江屿说，“你们落地后有医疗团队接，生活助理也提前安排好了。”
谢丞礼点头：“辛苦了。”
江屿沉默了一下：“谢总，你真的决定做这个手术了？”
谢丞礼没回答，看了一眼卧室方向。
温尔刚从卧室出来，穿着白色亚麻上衣，头发还半湿，看到江屿点了点头：“江助理，早上好。”
江屿愣了一下，然后笑了笑：“早。”
谢丞礼转头看她，语气很轻：“嗯，决定了。”
温尔靠到沙发背上，像是在给这句话做一个落点。
江屿没再追问什么，只低声道：“那你们保重。分公司的事情处理之后我会回申城盯城北商场的相关事务。”
谢丞礼点头：“辛苦。”
江屿离开之后，谢丞礼把文件收好，转身看温尔。
“明天十二点的飞机。航线已经申请好了，江屿会提前来接咱们。”
温尔“嗯”了一声，走过去坐在他轮椅扶手边：“我晚上不收拾行李了。”
“为什么？”
“你帮我收。”她挑眉，“我可以只带牙刷。”
谢丞礼低笑了一声，抬手捏了捏她的下巴：“好会使唤人。”
夜色落下的时候，两人的行李已经收拾完。
温尔坐在地上，看谢丞礼拉上电脑包，嘀咕：“你是不是有太多电脑了？”
谢丞礼一边查看清单，一边淡淡道：“以防万一。”
温尔哼了一声：“资本家。”
“……资本家的习惯也是在你一屁股坐碎了我的平板后才养成的。”
温尔转头看他，毫无歉意地笑了。
“信号不好，没听清，”她迅速转移话题说，“到德国第一天，要请我吃晚饭。”
“不能是酸菜猪肘。”
谢丞礼没立刻回应。
他只是低头，靠近她，贴着她的额头。
“好。”
灯光亮着，玻璃窗上映出他们贴在一起的影子，寂静无声。