“嗯。”

“你妈妈呢？”

何川语气平淡的说：“她在我很小的时候就走了，去了外地打工，不知道哪里。后来我父亲去世，我住在大伯家，又过了几年，她回来把我接走了，然后我就来到了望春。”

“那时候，你想你妈妈吗？”

“起初，是想的，后来，渐渐没那么想了。因为一直这样下去，只会让自己痛苦。”

他说完之后，两个人都沉默了，一时间客厅里只剩外面雨滴打落在房檐和玻璃上，噼里啪啦的声音。

“为什么突然问这个？”

林夏仰头倚在沙发的靠背上，用轻得不能再轻的声音说：

“因为我觉得，我妈妈可能也要离开我了。”

何川也听林夏提过父母的事情，不由安慰她：

“不会的，你别胡思乱想。”

“不是胡思乱想，我都知道的。她想去外面的世界闯荡，就像你妈妈一样，就像......你一样。”

林夏望着天花板上蛛网一样的裂痕，缓缓的说：

“我妈妈是学音乐的，从小就爱唱歌，有一副好嗓子，她能弹很优美的钢琴曲，还能唱美声，特别厉害。但是在望春这个小城市，除了当音乐老师，她没有用武之地。她年轻时本来有一个去省城发展的机会，但是恰巧生了一场大病，就没有去成，这些年来她一直心有不甘，觉得自己怀才不遇，被埋没了。虽然她从没当我的面说过这些，但是我都知道。”

“而且，年初的时候，她和学校闹了矛盾。这些年她带学生练合唱练乐器，辛辛苦苦四处比赛，给学校赢回了不少荣誉，但是评高一直没有评上，今年的名额又给了有关系的人，她和校领导撕破脸皮吵起来了。然后回家又和爸爸接着吵，抱怨爸爸死脑筋，没本事。她半夜打电话给雯姨哭诉，我出去上厕所，恰巧听见了。”

大人们从来都不把小孩子当成平等的客体对待，觉得他们年纪小，不懂事，有什么事都瞒着，避着，藏着掖着，独断专行，擅自决定一切，美其名曰为他们好。从来没有意识到小孩子也是家庭的一员，是共同生活的伙伴，有权利知情，有资格发言，无忧无虑的虚假幻梦，就像七彩的泡沫一样，早晚有一天要戳破的。

尤其是对于一个十六岁聪慧早熟的少女来说，她早就过了天真无知的年纪了。

“其实我很佩服妈妈，我佩服所有心怀梦想，追逐梦想的人。但是，我又舍不得她离开，她要是去了省城，说不定几周几个月才能回来一次，这段时间我很努力在适应她不在的日子，可是我做不到，每天晚上临睡觉时，我还是很想她，有好几次我做梦梦见了她。我心底里最希望的其实还是爸爸最后能把妈妈劝回来......你说，我这样是不是很自私......”

憋在她心底里这么久的话啊，就如同洪水高涨的堤坝终于凿开了一个口子，肆无忌惮的宣泄而出。

这些话不能对爸爸说，不能对妈妈说，不能对同龄的朋友说，可偏偏就在这个大雨滂沱停电的夜晚，她对着何川全部说出口了。

一只温热的手忽然抚上她冰凉的脸颊，直到此时此刻，她才恍然发现，自己不知道什么时候开始已经泪流满面了。

她听见何川平静的声音响起：

“我不知道这是不是自私，可自私也不是一个贬义词，它只是一个中性词，人人都是自私的，人人都只能为自己而活，没有什么不对，我们都是普通人，父母也是普通人，不能彼此强求。很多事情发生了，也只能接受，我们终究都要长大，都要离开家，都要远离父母，不是现在，也是将来的某一天。”

从来没有人和林夏说过这样的话，书本上没有，老师父母也没有。人是可以被允许自私的吗？父母也会自私吗？是啊，她不可能和父母生活一辈子，早晚有一天他们会分开的。

这些话很残忍，却也很真实，让林夏心里又难受又轻松，滋味很复杂。

“你明明只比我大三岁，怎么比我成熟那么多？”她不解的问道。

“我也不是什么都懂的，只是你所经历的我恰巧也经历过，虽然我们境遇不同，但我知道怎样想才能让自己好受一些。”何川轻轻叹了口气，“夏夏，十几岁时很多事情都是这样，当下很痛苦很难受，可撑过去了，也就过了。”

“那你痛苦的日子都捱过去了吗？”

何川沉默了片刻，缓缓说：

“也许没有，但最糟糕的日子已经过去了，接下的路即时再艰难，我想也都能捱过了。”

这个晚上，林夏和何川聊到很晚很晚，什么都说，什么都谈，天马行空，想到哪里就说到哪里，明明才十几年的人生路，却好像有说不完的话一样。

她问香港能看见海吗？

他说大概是能的。

她说从小到大她还没见过海。

他说他也是。

他问她暑假还有什么想做的事情没有做？

她说听郝婶说山上有小溪，她想去抓鱼，今天在冷饮店吃的炒冰果很好吃，她想再吃一次，她还想学骑自行车，因为她看上了高中的人都骑车上下学，他也是，她觉得很酷。

他说，好，明天他教她骑车。

因为白色不吉利，所以家里的蜡烛是红色的，上面燃烧着橙黄色的火焰，随着时间的流逝变矮，变短，然后再被另一根取代，融化的蜡油像泪一样流淌而下，统统堆积在灯台底座上，凝固成了时间的痕迹。

他们就像千年前的古人一样，在雨声烛光里，谈古论今，直到睡眼朦胧，口干舌燥，也不肯离去。

林夏连自己什么时候睡着的都不知道，她只记得这一晚她做了一个梦，梦里有中南美洲9世纪热带雨林里兴盛的那个文明所创造的20进制天文历法，还有一个温柔而小心翼翼的怀抱。

那是她整个仲夏最绮丽的一场梦。