可钳制着他下颌的手，似是带着些逼迫和审视的味道。

他做不到摇头的动作，下意识否认道：“没有不喜欢。”

陆放垂眸睨着他，视线微微收束起来。

那颗红润的唇珠上还带着残留的白色液体，被人小巧的舌尖卷进去，紧接着整张脸都皱了一下。

没有不喜欢？

拿开的牛奶又被陆放拿了回来。

他没让人继续喝，只是将杯子离人唇边近了一些，随即那喷洒在他手腕内侧的鼻息明显停了。

连闻见味道都受不了，还说没有不喜欢。

他眉尾稍扬，“那以后每天都喝，一天三顿，睡前再加一杯，好不好？”

叶知丛那张小脸苦巴巴的，连一向温柔的笑意都没了，却仍是好脾气地开口，温温顺顺的，“好哦。”

陆放钳制着人的手莫名紧了些。

温热干燥的指腹擦过他的脸侧，陷入进单薄却滑腻的皮肉中，在脸颊处印下了一个小坑。

“我让你喝什么都可以？”

“可以的。”

“……”

人太乖巧，被他掐着下巴也不动。指腹在脸侧将本就不多的肉推起了些，嘴巴都被挤压得关闭不上，却依旧会回答他——“可以。”

是不是无论他做什么他都可以。

譬如跪好、抬高、大声叫。

可这和那夜不一样。

那些是可以有无数说辞来解释的——是醉酒、是喜好、亦或者是那个秀场连空气里都夹杂着动情药。

可现在的这般乖巧。

有些不太像个活人。

从某种意义上来说，听话和懂事，或许并不是什么很好的词汇。

陆放没再问他为什么，只是松开了钳制着他的手。

片刻后，又端来一杯果汁，和那杯牛奶摆放在一起。

“只能选一个，你要哪个？”

叶知丛伸手想要去拿果汁杯，可还没碰到，又被陆放打断，将杯子挪得离他更远了一些。

“告诉我，你想喝哪一个。”

陆放站在他身侧，居高临下地看着他，声线平静。

他垂眸睨着叶知丛有些茫然的脸，复而低声开口：

“说出来。”

叶知丛音色纯净，清清脆脆的，和那天喊‘哥哥’时类似。

“果汁。”

“说完整，”陆放没给他，语气比方才轻了些，“你想喝哪一个？”

叶知丛又乖乖巧巧回答：“我想喝果汁。”

“很好，”陆放将杯子推回来，又问，“你喜欢喝牛奶吗？”

叶知丛坐姿一向很端正的，脊背挺直，双手搭在腿上。陆放明显看到人指尖一蜷，有些紧张地攥紧了睡裤的布料。

不。

他不喜欢的。

叶知丛手指不自觉用力，将平展的睡裤捏出一片褶皱。

片刻后，他这才抬头，很认真地问：“我说不喜欢，你会生气吗？”

“不会。”

叶知丛仔仔细细盯着陆放瞧了半天，觉得那张平静的脸看起来确实不像要生气的样子，犹豫半晌，却还是有些不敢相信似的。

“真的？”

“真的。”

陆放看着他的手指搅得更紧了，好似是在抵触什么。等了很久也没有动静，他以为他听不到叶知丛的回答了。

可叶知丛的声音脆生生地响起，有些小，还有些发紧。

“不喜欢，”

顿了顿，叶知丛低着头，将话补充完整：“我不喜欢喝牛奶。”

他攥着布料的手，用力到指关节都发白。

他甚至做好了将人惹怒的准备，可等了片刻，却只等到轻飘飘一句嗓音，落在他的耳梢。

“不喜欢就不喝。”

没有突如其来地歇斯底里，将所有的一切都打碎。

也没有人会强行打开他的嘴巴，把不喜欢的东西灌进他的胃里，吐了再灌，反复如此。

他茫然抬头，一双眼亮晶晶地看着陆放。

“我以后都不用再喝牛奶了吗？”

“不用。”

叶知丛闻言笑起来。笑意刺眼。

“除了果汁，你更喜欢喝什么？”

叶知丛只觉得陆放声音有些轻，还很好听，他松开睡裤布料的手下意识攥紧又再度松开，犹豫很久，还是开了口：

“嗯……冰可乐吧。”

陆放好像是笑了一下，不过唇角的弧度很淡，叶知丛没看清。

不过他听到陆放夸他。

“乖孩子。”