“来到这里，当然吃点当地的特色了……”时燃等温见微的时候，已经在附近转了一圈了，有目的拉着温见微拐进了巷子里。

羊肉泡馍馆的蒸汽漫过有些老旧的窗棂时，温见微正用纸巾擦拭木筷。时燃支着下巴看她将辣酱均匀抹在馍块上，忽然伸手按住她腕骨：“我来吧。”

指尖相触的刹那，辣酱在瓷碗边缘晕开艳红的痕。时燃熟练地将馍掰成黄豆大小，浸进滚烫的羊肉汤里：“人家说，掰馍要心静——”她突然用筷尖挑起块辣酱抹在温见微鼻尖，“但对着温教授，实在静不下来。”

温见微的镜片被羊汤的热气蒙上白雾，恍惚又回到燃味坊后厨的醪糟香里。她摘掉眼镜想要擦拭，却听见快门声轻响——时燃正对着她泛红的鼻尖偷笑，手机屏幕上定格着难得狼狈的温教授。

“删掉。”她伸手去抢，腕间手表与银镯撞出清响。

时燃将手机塞进卫衣口袋，顺势握住她冰凉的手指：“拿秘密来换。”羊汤的热气模糊了镜片，却让掌心的温度愈发清晰。温见微忽然想起那晚北山的风，也是这样裹着时燃的气息，将她筑了三十年的心墙吹出裂缝。

酒店电梯的镜面倒映出两道影子。时燃对着楼层按键笑道：“好巧，我订的房间在2607。”

温见微望着跳动的数字，2606的房卡在掌心硌出红痕。

学术会议上舌战群儒的冷静荡然无存，此刻满脑子都是《酒店消防疏散示意图》上相邻房间的布局——那堵墙，到底有多厚？

“要进来坐一坐吗？”时燃刷开房门的瞬间，薰衣草香氛混着新换床单的浆洗味扑面而来。

温见微的指尖无意识摩挲着袖口纽扣：“明天还有分论坛……”

“哦。”时燃的尾音拖得像失望的猫尾巴。

温见微坐在床上，隔壁房间隐约传来淋浴声，像春日溪流漫过青苔石缝，她将脸埋进蓬松的鹅绒枕。

“叮——”

手机屏幕在黑暗中亮成银河碎片。

【温教授睡了吗？】

【教授，我自己一个人睡有点怕。】

温见微攥紧真丝睡裙的袖口，月光将蕾丝花边投成纠缠的藤蔓。时燃的消息带着个缩成一团的小狗狗表情包。温见微盯着 “对方正在输入” 出现又消失，最终起身套上针织开衫。

走廊的感应灯次第亮起，地毯吸走了脚步声，却吸不走胸腔里擂鼓般的心跳。

她站在 2607 门口，指节悬在门板上三次，才轻轻叩响。

门突然被打开，时燃穿着睡裙倚在门框边，湿漉漉的长卷发垂落肩头，发梢还滴着玫瑰精油的香气，吊带睡裙勾勒出诱人的肩线，温见微瞥见时燃浴袍下踝骨处若隐若现的玫瑰纹身。

时燃望着温见微裹得严严实实的长袖，眼底闪过笑意：“教授穿成粽子来给我壮胆吗？”

“空调温度低。” 温见微侧身进屋，闻到浴室残留的水汽混着柑橘调沐浴露的清香。

时燃的双肩包敞着，里面胡乱堆着几件换洗衣物，她想起自己永远平整的行李箱。

双人床的羽绒被蓬松如云朵，时燃抱着枕头缩在左侧，留出大片空白。温见微躺在右侧，两人之间隔着足以再躺一个人的距离。

床头灯晕开暖黄的光，时燃的指尖在被子上画圈：“温见微”

“嗯？” 温见微盯着天花板，听着自己过快的心跳。

没听到时燃后面的话语。温见微转头，撞进时燃灼灼的目光。对方的睫毛在眼下投出扇形阴影，吊带细带滑下肩头，露出淡青的血管。

“温教授是在紧张吗？”

“别紧张，我又不会吃了你。”

“我没有……” 温见微的辩解湮没在时燃的轻笑里。

床垫下陷，时燃一点点蹭过来，光滑的膝盖轻轻碰到她的腿，像小猫试探性的爪子。

温见微能闻到对方发间的玫瑰香，混着自己睡衣上的薰衣草洗衣液味道，在夜色里酿成微醺的佳酿。

直到鼻尖抵着鼻尖，温见微听见时燃的心跳声像擂鼓，与自己的共振成奇妙的节奏。

“温见微。” 时燃的声音闷在耳边，“我可以亲你吗？”

第三十章完