叶倾颜一袭红衣探出，裙裾上金线绣的朱雀随着动作欲飞，步摇晃出细碎的光：“这就是楚地咽喉要道？”她抬手将被风吹乱的鬓发别到耳后，腕间狼牙混着银铃轻响，“倒比传闻中更巍峨些。”

“正是。”赵羽翻身下马，广袖扫过城墙边丛生的艾草，带起一阵苦香。他本能地伸手欲扶，指腹几乎触到她腕间红绳时，又猛地收回背在身后，拳头攥得指节发白，“护城河宽三十丈，深两丈，砖石里浇筑着三代楚军的血肉。河底沉的砖石，每一块都沾着将士的血。”他缓步上前，骨节分明的手指抚过城墙上交错的箭痕，那些深浅不一的痕迹在月色下泛着暗红，“当年父亲在此御敌，箭矢如雨，血水染红了整片河面。”

“护城河当真连着八百里楚江？”少女踩着绣鞋轻盈落地，裙裾扫过城砖缝隙里钻出的野蒿。赵羽垂眸看着她发间晃动的银铃，笑道：“汛期水涨时，浪头能漫到第二级箭垛。”他顿了顿，解下腰间酒囊递过去，“尝尝我家乡酿的烧刀子？”

叶倾颜指尖触到酒囊的牛皮绳，忽然抬眼：“侯爷总这般待客？”她拧开木塞轻抿一口，睫毛上沾着碎玉般的月光，“比西凉的马奶酒烈多了。”话音未落，远处传来巡防的马蹄声，赵羽本能地扣住她手腕往城墙根带，却在触到她温软肌肤时猛地松开。

叶倾颜凑近细看，红衣的下摆扫过赵羽的靴面。她忽然踮脚，指尖几乎要碰到他束发的靛蓝丝带：“难怪侯爷周身透着寒气，原来竟是孕育在这浸染英魂的城池。”她狡黠地眨眨眼，“不过仔细瞧瞧，倒比西疆的冰湖更让人移不开眼。”

赵羽身形微僵，耳尖瞬间泛起薄红。他后退半步拱手，却掩不住喉间的局促：“殿下谬赞。”

月色四合，二十四座石桥横跨河面，桥洞下悬挂的青铜铃铛在风中轻轻碰撞，发出清越声响。叶倾颜缓步上前，纤长手指抚过桥栏上雕刻的螭龙，红衣在风中翻飞如烈焰：“这些桥，为何叫二十四桥？”她忽然回头，耳坠红宝石步摇随着动作晃动，在赵羽脸上投下细碎的红影。

赵羽垂眸整理被弄乱的衣袖，正色道：“取自二十四节气，暗合天时地利。”他望着河面上渐渐亮起的灯笼，橙黄的光晕倒映在水中，随着波浪碎成万千金箔，“子时月满，桥洞倒影会连成一轮圆月，比任何铜镜都要圆满。”他说话时，目光不自觉地落在叶倾颜红衣上跃动的金线朱雀，心跳又快了几分。

叶倾颜望着桥洞下悬挂的铜铃：“这些铃铛......是为了吓退敌军？”她伸手去拨，铜铃相撞发出清越声响。赵羽望着她被月光浸润的侧脸，声音不自觉放柔：“战时传讯，太平年......便当是给月亮奏乐。”

子时将近，圆月升至中天。当最后一缕月光穿透所有桥洞，河面突然亮起璀璨银环。叶倾颜的裙摆被风吹起，她转身时眼中映着二十四轮圆月：“原来异国的月亮......是活的。”她伸手去够最近的月影，却在指尖触到水面时被赵羽握住手腕。

“水冷。”他的手掌小心翼翼地将她往身后带。叶倾颜仰头看他，发现他耳尖红得要滴血，突然轻笑出声：“侯爷这般紧张，倒像我要把月亮偷走。”她晃了晃被握住的手腕，“不松开？”

赵羽一时心脏砰砰直跳，放开手不敢再看她，却被她扳回身来，一时间便不得不再次陷入那流光潋滟的琥珀色眸中。

“赵羽，”叶倾颜突然低唤，眼波流转如星河：“你掌心的茧，比西凉勇士的马鞭还要粗粝。”她直起身子时，故意将发梢缠绕在他指尖，“这是常年握刀的印记吧？”

赵羽慌忙松手，背过身去整理凌乱的广袖，声音闷在胸腔里：“卫疆戍民，此身何惜。”他望着河对岸通明的灯火，目光穿过重重城楼，“每一盏灯后都是百姓，护城河在，楚国的脊梁就在。”

子时的梆子声惊起夜枭。二十四座桥洞的倒影在水波中晃动，渐渐连成完整的银环。叶倾颜倚着石栏，月光为她镀上一层柔光：“这哪里是桥洞，分明是楚国藏在水里的明月。”她转头看向赵羽，“侯爷若日日守着这般美景，怎会不生半分柔情？”

赵羽望着少女被月光勾勒的侧脸，喉头发紧。他解下披风，犹豫再三后轻轻搭在她肩头：“月冷风急。”他的手指碰到她发间茉莉，又触电般缩回，“楚国疆土辽阔，山河无恙，方有这满城明月。”

叶倾颜摩挲着披风上的云纹刺绣，突然轻笑出声：“原来侯爷的情话，都藏在这山河万里。”她晃了晃手中银铃，发间茉莉落在赵羽掌心，“往后我若想再看这护城皎月，侯爷可愿做我的向导？”

更鼓声划破夜空，赵羽望着掌心的花瓣，心跳震得白玉佩轻颤。远处传来戍卫整齐的脚步声，少女循声跑去，他望着少女跳动的背影，低声呢喃了一句她并未听真切的话。这句话被晚风揉碎，飘向波光粼粼的河面，与二十四桥明月一同，融进楚国的夜色里——

“赵羽......求之不得。”