陆沉转头看他，少年侧脸被灯光镀上一层柔光，睫毛上似乎还沾着未干的雨水。他鬼使神差地伸手，却在即将触到江叙脸颊时猛地收回。"你知道吗？"他把目光转向窗外，"每次看你画画，就觉得那些伤疤都在发光。"

江叙的呼吸一滞。他握紧牛奶盒，冰凉的水珠顺着指缝滑落。记忆里，父亲的辱骂、同学的嘲讽、深夜里独自舔舐伤口的绝望，突然都被这句话照亮。他想起陆沉塞在他课桌里的草莓硬糖，想起对方为他蹲守画室揪出恶作剧者，想起天台月光下那句没头没尾的"画我"。

"明天来天台。"陆沉突然说，"我教你真正的投篮。"他晃了晃手里的空鱿鱼丝包装袋，"作为交换，你要把我的疤痕画得帅一点。"

雨声渐歇，两人并肩走在回家的路上。陆沉把伞倾向江叙那边，自己的右肩很快被雨水打湿。他讲着篮球队的糗事，故意用夸张的语气模仿教练咆哮的样子，逗得江叙终于露出笑容。路过天桥时，江叙突然停下，指着夜空说："你看，月亮出来了。"

陆沉抬头，银白的月光洒在少年脸上，为他苍白的皮肤镀上一层温柔的光晕。他想起白天篮球场上，江叙慌乱别开视线时发红的耳尖，想起便利店暖光下，那些被小心翼翼分享的伤疤。心跳突然漏了一拍，他听见自己说："比月亮还好看的，是..."

话没说完，一阵风卷起江叙的画本，纸张哗啦啦翻动。陆沉眼疾手快地按住，却在翻开的瞬间屏住了呼吸——那是今天在篮球场的速写，他投篮的侧影栩栩如生，而锁骨处那道疤痕，被江叙用淡金色的颜料勾勒，在月光下仿佛真的在发光。

"可以吗？"江叙的声音带着忐忑，"我想，也许伤疤也可以是勋章。"

陆沉的手指轻轻抚过画纸，触感细腻而温暖。他突然想起母亲离家那天，他蜷缩在墙角，看着地上的狼藉，觉得整个世界都塌了。可此刻，在月光下，在江叙带着颜料气息的目光中，那些破碎的记忆突然变得不再那么可怕。

"比我想象中还帅。"他笑着合上画本，"明天天台，不见不散。"

路灯将两人的影子拉得很长，时而重叠，时而分离。江叙抱着画本，听着陆沉有一搭没一搭地说着篮球和画展的事，手腕上的绷带似乎也不再那么紧绷。他知道，有些伤口永远不会真正愈合，但或许，从今晚开始，它们会在某个人的目光里，慢慢长出温柔的花。

雨滴又开始零星落下，陆沉突然伸手，将江叙散落在额前的头发别到耳后。这个动作自然得仿佛练习过无数次，连他自己都没察觉指尖的颤抖。"快走吧，"他收回手，故作轻松地说，"再不走，你的画要被淋湿了。"

江叙点头，转身时却听见身后传来急促的脚步声。陆沉跑过来，把外套披在他肩上，薄荷混着阳光的味道扑面而来。"明天见。"少年说完，不等他回应，便转身跑进雨幕。

江叙站在原地，看着陆沉的背影逐渐消失在路灯尽头。他抱紧画本，感受着外套的温度，突然很期待明天的天台之约。或许，正如陆沉所说，伤疤也可以是勋章；而有些相遇，就是为了让彼此的伤口，在时光里慢慢变成光。