乔茉定在原地，进退两难，眼睁睁看周锦筵下车向她走来。

沥青路面黝黑湿润，一道瘦瘦高高的影子行走在黑色卡纸上，靠近，弯腰，再起身，拉着一个略微矮些的影子向车的方向走去。

他连话都没说，只是坚定地握着她圆润的手腕儿，无声传达着决心。

乔茉猜测周锦筵一定看到了离婚协议，不然不会一路赶过来。可此时，协议上的字她一个也说不出口。

她承认自己怂，不仅告白情书偷偷送，就连离婚协议也不敢当面甩给周锦筵，任由他把自己带到车上。

周锦筵全程冷着脸，这是在外人面前常见的表情。乔茉只在穿过回家那道门时才能看见不一样的他。如今那道门再也不想踏进去了。

中午刚甩了他一耳光，又留下离婚协议。不知道周锦筵多气愤，也许和看见文楚兮靠向他时的乔茉一样生气吧。

报复的快感没有抵消逃离的心虚。

“去哪儿。”她怯怯地问，抽出手腕儿。

“宾馆。”周锦筵瞥见凝白皓腕上些许发红，捏了捏手指。“快到了。”

县城不大，她们很快就停在宾馆门前。

司机早就定好了房间，乔茉自然是和周锦筵一间。

虽然房间里一股油腻腻的味道，可比乔茉要去的小旅馆好多了。她忍不住偷看周锦筵。这家伙应该转身就走了吧。

可周锦筵眉头都不皱，进屋放好行李看也不看她，乔茉突然理亏起来。

他举着遥控器，调整空调温度，认真地像什么都没发生过。

“吃饭。”周锦筵扔下遥控器又把通风窗关上。这样再回来屋里就凉快了。

他和文楚兮没什么吧；又或许对自己有点在意，可乔茉安慰自己，别瞎想了。

她正愣着，眼前出现那张人神共愤的脸，“吃饭。”

乔茉立刻回过神跟上头也不回的影子。

每个夜深人静的城市总有几个角落还亮着。

出了宾馆，七拐八绕地来到县医院附近的小街上。医院是二十四小时工作，周围的商家自然也开到半夜。尤其在这盛暑时节，白天人们不爱出来走动，晚上生意反倒是好些。

两人在一处面摊落座。周锦筵点了两碗面，又加了小菜，才坐回来。

路边摊都是简易桌椅，周锦筵一坐下，膝盖就顶到桌子。他连人带椅子往后挪了挪，掰开方便筷子，互相刮一刮，递给乔茉。

行云流水的动作，看上去和高冷矜贵的总裁十分违和。乔茉不敢多问，只是看着。

热腾腾的面条上桌，清澈的面汤中还飘着翠绿的香菜。乔茉一点点夹出来，用餐巾纸包好，她不喜欢香菜的味道。

周锦筵看她只动筷子，不张嘴，说“快吃吧。约好了请你吃饭，晚一点也算数。”

乔茉握着筷子的手僵在空中，眼眶酸得紧，她吸吸鼻子，嗯了声，夹口面送进嘴里。

周锦筵吃起面来也不含糊，不似在家中细嚼慢咽，真是没吃晚饭的样子。

他第一次吃得如此急迫，乔茉中途忍不住停下来看。周锦筵快嚼两口催她，“快吃，早点儿回去好休息，明天还要看你妈妈。”

一句话把明天的行程都预定了。

散步回宾馆只要十分钟，两人轮流洗漱，一人守着大床一边躺下，仿佛中间是堵厚厚的围墙。乔茉不明白，为什么周锦筵不主动联系她，反而大老远地追来县城。

要她回去有很多种方法，周锦筵却选了最奔波的一种。

守着墙上起伏的影子，乔茉迷迷糊糊睡着了。梦里周锦筵喊她老婆，跑过去后周锦筵又吼她……反反复复，再睁眼已是清晨。

县城的早晨可以清楚地听见早餐的叫卖声。乔茉被饿醒，也被梦里的周锦筵吓醒。

床尾正对着洗手间，乔茉一睁眼，就看见周锦筵光着上身在刷牙。轮廓分明的肌肉，线条不夸张但足够养眼。

虽然结婚半个月了，可一直都是一人一间房，一人一个洗手间，她从未见到过如此……生活化的周锦筵。即使在家里，周锦筵的真丝家居服都令她自惭形秽。

愣神地空档，周锦筵已经站在面前，下巴上即将冒头的胡渣清晰可见。乔茉一时晃神，恰巧对上似笑非笑的灰色眼睛，映着披头散发的她。

“偷看。”

“是你不穿衣服……”乔茉终于想起辩解，可苍白无力，她看得时间确实有点儿长，周锦筵都刷完牙了。

“走得急，没带衣服。”周锦筵见乔茉快缩进隔壁房间，后退一步又说“没穿你就看。”

乔茉含糊句听不清的，被子下意识裹紧自己，“以后不看了。”

周锦筵压下嘴角，穿衣服，明明只有一件衬衫，偏偏穿得慢条斯理，“没关系，这期间随便看。”

乔茉不知道周锦筵在暗示什么，是他拒绝离婚还是等回去后再离。无论哪种，乔茉都做好接受的准备。

但接下来周锦筵的要求乔茉却没准备好。

“起来帮我系扣子。”乔茉啊了声，以为听错了。