李安，蘑菇云游戏创始人，从2D横版过关游戏到3D游戏，十年坚持，成长为游戏史上不可撼动的上市公司。

近年又在3D游戏即将败落，千钧一发之际定义了VR游戏，拯救了整个游戏业界，史称“黑暗降临”。

事业巅峰的李安早已过了而立之年，却至今未婚。

李安的手指触到西装内袋的金属徽章时，后颈突然传来针扎般的刺痛。

他猛地从软椅上弹起，冷汗顺着脊椎滑进衬衫领口。窗外银杏叶簌簌作响，夕阳把百叶窗染成血色。

"又做梦了？"心理医生的手指摆掠过大理石桌面，发出细碎的碰撞声。

黄星霑推了推金丝眼镜，指间转动的钢笔在病历本投下蛇影般的痕迹。

李安又摸出那枚物理竞赛金牌，暗金色泽里浮着层陈旧的铜绿。

"Z..."指腹摩挲过奖牌背面的刻痕，字母的凹槽里凝结着黑色污渍，"这究竟是什么缩写，人名？"

"你的创伤后遗症比想象中严重。"黄星霑的钢笔尖停在病历本某处，墨水在纸面洇开墨蓝圆点，"上周你说在游玩时看到篝火会呕吐，昨天又说闻到油柑香水就心悸——"

门突然被推开，一个年轻女人探进半个身子。

李妍秋发梢沾着面粉，怀里抱着保温盒，锁骨处的月牙胎记在斜阳里泛着浅粉："平安哥，妈让我送汤圆来。"

阳光透过薄纱窗帘洒在她的身上，勾勒出柔和的轮廓。

米白色的毛衣轻轻披在肩上，领口微微敞开，露出一抹细腻的锁骨。下身搭配一条深蓝色的直筒牛仔裤，裤脚微微卷起，露出一截纤细的脚踝。

头发被她随意地扎成一个低马尾，几缕碎发垂在脸颊两侧，歪着头看向他，带着几分俏皮。

李安手里的奖牌"当啷"坠地。

少女弯腰时垂落的发丝扫过他手背，月牙般的胎记在衣领间若隐若现。

某个相似的场景在记忆深处炸开：暴雨中的公交站台，滚烫的豆浆泼在少女手背，皮肤红晕成一弯月牙...

"你手背的烫伤疤还在疼吗？"话刚出口李安就愣住了。李妍秋正用银勺搅动汤圆，右手背光洁如新。

少女的勺子撞在瓷碗上发出脆响："平安哥记错了吧？你高三那年..."她突然咬住下唇，月牙胎记随着吞咽动作起伏，"物理实验课事故留下的伤痕没有留疤。"

黄星霑突然剧烈咳嗽起来，钢笔尖划破了病历纸。

总裁办公室弥漫着甜腻的芝麻香，李安盯着汤圆碗里晃动的倒影，恍惚看见另一个少女的脸浮出水面。

她穿着蓝白校服，马尾辫发梢系着蓝丝带，正在黑板上书写抛物线公式。

"赵同学，请做自我介绍。"记忆里的声音突然在耳畔炸响。李安猛地站起来，汤碗翻倒在深色西裤上，汤汁在他膝盖烫出红痕。

他知道自己正在做一场梦。

只是这个梦太真实，太久远，又太陈旧，陈旧到他以为这些记忆已经都腐朽了，腐朽到再也想不起来了。

旧日重现，故地重游。

李安收回纷乱的思绪，再次仔细地打量四周，白灰墙，泥土地，架了三角木梁的茅草顶，是他小时候住的地方。

房子的一角是个衣柜，有面大镜子嵌在中间，鬼使神差地，李安朝镜中看过去。

镜子中映入的是一个眉眼沉沉的少年模样，头发凌乱，衣襟单薄，眉弓处还有一个扭曲丑陋的疤痕，正结着痂。

他模模糊糊想起一件事，在这一年的暑假，除了叫花子，他还多了一个新的称呼，抢劫犯——就因为他是抢劫犯的儿子。

“哥哥，哥哥，快点！快点！上学要迟到了！”门前一连串的稚嫩童声，是李宴如——他的弟弟。

李安蹙眉，缓缓应声，随手抓起手边发白掉色的双肩包甩到肩上。

李宴如小名和和，两人年龄相差颇多，李安十七岁，李宴如才将将十一岁，还在上小学。

嘱咐完弟弟好好学习，李安便登上三轮车到镇上去了。

几个镇子唯一的高中建在市区里，晨光熹微，田地两边的草叶上还缀着露水，太阳照射下逐渐热气蒸腾，他气喘吁吁蹬着脚下三轮车，空气越发闷热，薰腾得他逐渐心浮气躁。

望着泥泞崎岖的前路，李安蹬着脚踏，卖力地，不肯停歇地，将近两个小时，终于看到不远处学校的轮廓。

身上的破汗衫已经湿透，劣质的布料甚至可以清晰映出他胸腹的轮廓，头顶热气腾腾冒着烟。

他终于在校门口停下来。

顺了顺气，整理好衣服，急促的铃声响了好几遍，李安却恍若不觉。

他有些机械地迈步，绕到教学楼后面的水池，洗净脸，以手沾水顺好头发，露出藏在碎发后的目光。

又好像想起什么，慢慢把头发撩下来，遮住了那双漆黑沉静的眼睛。

后操场到教学楼，不过一墙之隔，他却走好似走过沧海桑田的时光，一点点艰难地迈开脚步。

阳光透过层层叠叠的叶编织出一片片绿色的幻光，把他彻底拢在这日光里了。

窗明几净的教室里，老师正开班会。

先欢迎同学们回到学校，又讲了些本学期工作重要学习任务。安排好领书、大扫除、值日生，强调纪律、安全问题。

望向教室里那一张张熟悉的面孔，李安就这样顿在了门口。

嗫嚅着张了嘴，喉咙却干涩得发不出一点声音。

“进来！不会早两分钟，就这个学习态度是吧！”

班主任注意到门口的人影，瞥他一眼，大吼。

一班的班主任，姓马，脸有点长，拉下来挺吓人，有同学给起了个外号，大家私底下都叫他马脸。

班主任训人不留情面，整个班级顿时又安静几分。

梦境中的一切都在沉浸在静谧日光里。

最后一排，他课桌旁，却多了一个陌生人。

面对新同学打量的目光，他忽然有些莫名紧张，努力想把脚上那双破破烂烂露出脚趾的布鞋藏起，脚趾死死扣住鞋底向后蜷起。