林巧巧的病房里，蜡笔在纸上沙沙作响。秦昭看着她又画出一幅新作：星空下，沈知微抱着一个小女孩，而远处的秦昭正举枪对准局长。

"那天晚上"秦昭轻声问，"你看到了什么？"

林巧巧的手语被翻译软件转换成机械音：【她流血了，但还在笑】

沈知微突然咳嗽起来，手术伤口渗出血丝。秦昭扶住她时，摸到她后腰的旧伤——弹孔疤痕的位置，和林巧巧画中沈知微中枪的位置完全一致。

"你替她挡了子弹。"秦昭的声音发颤，"然后呢？"

林巧巧继续比划：【她亲了你，然后你们都哭了】

深夜的证物室，秦昭用棉签擦拭那把老式手枪。沈知微靠在门边，脸色仍有些苍白。

"为什么瞒着我？"秦昭问，"这些年，你明明可以告诉我真相。"

沈知微摘下眼镜擦拭："记忆被篡改的人，强行唤醒会导致精神崩溃。"她指了指自己后颈，"我也是取出发射器后，才完全想起来。"

秦昭举起手枪，对准墙上的标靶："局长那天要杀的不是你，是我。"

"不。"沈知微走到她身后，握住她持枪的手，"他要杀的是知道真相的林巧巧。"

她的呼吸拂过秦昭耳际："你开枪救了我们。"

监护仪的滴答声里，秦昭看着熟睡的沈知微。技术科的报告摊在床边：

【手枪指纹比对结果】

扳机：秦昭（00年样本匹配）

枪柄：陈队长（血迹覆盖）

她轻轻碰了碰沈知微的指尖。二十年前那个雪夜，她开出的那颗子弹，原来一直保护着最重要的两个人。

窗外，今年的第一场雪开始飘落。