那是个大约75cm高的棕熊玩偶，足够大的体型完全能放下一个微型摄像头而不容易被人察觉。

陈垚很有耐心地设计着这个玩偶，它的左胸口绣着暗红色的爱心，身前是一个可以打开的口袋，手足底都是一层更深的棕色，绣成五瓣梅的形状。

玩偶的眼睛也是黑色的，跟陈垚的一样乌黑圆润，圆如玻璃棋子，这样的眼睛放在人脸上显得太大了些，有种过分可爱的诡艳感。

但放在玩偶脸上则恰到好处，显出一种纯粹的萌态，让人忍不住想要触碰——可惜美丽的东西总是危机四伏。

因为那也是陈垚的眼睛——摄像头的眼睛。

在周清生日的前一天，暑假结束的前三天，她才终于做完。

久违地走到周清家的门口，陈垚抱着玩偶，盯着熟悉的门板，沉默地看了一分钟。

然后门开了，门后面是周清惊喜的脸。

“陈垚——”他先是低声惊呼了一句，然后把门打开到最大，紧接着抬步走到她身前。

在陈垚抿唇退步逃跑之前，他先一步抓住了她的手腕。

陈垚蓦地低下头去，看见他伸过来的手指骨节分明，像把钳子一样，死死地钳住了她。

好像这样他才能安心下来，才能确信眼前不是幻影，她不会再一声不吭消失不见。

“你……”周清的吐息极轻，好像她是个一触即碎的梦，有一点风吹草动就会化为泡影，他纤长的羽睫抖得厉害，过了很久才说出一句完整的话来。

“你的病好了吗？”

即使他们都心知肚明，根本不存在什么生病，单纯是陈垚不想见他而已，但他还是这么问了。

因为这句话的潜台词其实是——

你不生气了吗？

陈垚慢慢垂下眼去，极轻地“嗯”了一声：“好了。”

我不生气了。

所以那点龃龉，嫌隙，就这样忘了吧。

“我来给你过生日……”陈垚看见虚掩的门里，露出一双稍有阴沉的眼睛，那是林诀。

她蓦地露出一个浅浅的笑来：“我可以进去吗？还是在这里，我把礼物给你，然后离开。”

周清没有回过头去，他听得到林诀冷冷的抽气声，他弯起唇角，眼里只看得到陈垚：“当然可以。”

“你想来的话，当然可以来。”

他慢慢地松开抓住陈垚的手，稍稍侧过身去，把大门向里打开，然后一只手握着门把手，一只手伸向陈垚。

这是一个邀请的姿态。

他半转过脸来，杏眼里跳跃着异样的华光，像无数跃动的星子，心旌摇曳，唇角向上勾着，向她发出邀请：“陈垚，来。”

陈垚牵着他的手，在林诀冰冷的视线下走了进去。

于是整个生日聚会就在一种略微诡异的氛围中进行着，周清父母的朋友，他的朋友，都感觉到了些许的不对劲，似乎在欢声笑语上凝着一层薄薄的冰。

只有聚会正中心的两人毫无察觉。

陈垚鼓着掌，看着周清闭上眼睛的样子，极其真诚地为他唱着生日快乐歌。

火光吹熄的一瞬，室内天光大亮，周清睁开眼，目之所及，唯有陈垚。

陈垚在众人里仰头看着他，轻轻地笑着。

生日聚会走向尾声，周清带陈垚到房间里，他从抽屉里拿出一个方盒，递给陈垚。

“这是……？”陈垚慢慢地打开盒子，黑色的眼里闪过一丝讶异。

那是她之前一直在看的机械蝴蝶流浪币，全身以银铸就，正安静地躺在圆圆的凹槽里。

“这是，祝你痊愈的礼物。”

这是赔罪礼物，和好礼物。

周清弯起眼睛来笑，好像关系又回到从前，他的声音清脆，带着一点少年人不易察觉的期待：“喜欢吗？”

陈垚慢慢地握住了蝴蝶币，感觉到掌心的那一抹微凉，她低着头，露出一点稚气的笑来：“嗯，喜欢。”

从周清的视角看过去，只能看到陈垚乌黑浓密的发顶，长而微颤的眼睫，一笔画过流畅线条的挺鼻，他看着看着，就发自内心地勾起唇来笑：“喜欢就好。”

生日聚会散场，周清在客厅跟父母一起收拾残局。

林诀的表情一直不太好，等周寻岭下去扔垃圾，室内只剩下她和周清时，她才开口说道：“你是不是忘了我跟你说过什么。”

周清长这么大，还是第一次如此明目张胆地违反她的要求。

“我记得啊。”周清仍然微微笑着，把桌子上的污渍擦干净，一边不无嘲讽地说：“但今天是我的生日啊，妈妈。”

“生日也不可以吗？”

“……”

林诀铁青着脸，最后勉强道：“只有生日。”

周清将抹布放到洗手池里去洗，他没有回过头，完全背对着林诀，声音里也听不出一丝感激之情。

但他仍然这样说着，像外表完好，内里却早已腐烂的水果，他半转过脸去，露出温良的笑容：“谢谢妈妈。”

……

那个时候他在想什么呢？

陈垚当时问他有没有喜欢的人。

房间里笼罩着朦胧的月光，喜欢的女孩子就在眼前，轻声问他有没有喜欢的人。

有啊……当然是有的。

周清差一点就要说出来了，但他最终还是回避了这个问题。

为什么呢？

周清拧开门把手，看见林诀红着眼睛坐在沙发上，等候多时。

他忽然就明白了什么，然后轻轻地笑了下，在心底说。

你明白的不是吗？

因为我并没有说出喜欢的资格。

我是一个，连喜欢的人送的玩偶都护不住的废物啊。