陈垚一向不交朋友，朋友在她这里毫无意义，她有很多事情要做，也有很多事情可做。

但是，她很难拒绝周清。

这个长得清秀漂亮，笑起来眼里晃着光的男生，会拉小提琴，会给她带奶茶蛋糕，带她出去散步，她不说话的时候也不恼，就安静地在一旁看着她玩。

当一个人千方百计想要接近你，想要进入你的世界的时候，他走九十九步，你看着他从很远的地方努力走到你的面前。

你很难不迈出那最后一步去接住他。

所以陈垚有了出生至今的第一个朋友。

“……你不缺朋友吧？”公园里，她低头看着插画，无意间提起这一句。

周清听到后愣了一下，随即一只手托着脸，稍微弯了眼睛笑着说：“嗯……是不太缺。”

陈垚的眼睫低垂下来，伸手翻到下一页：“……那为什么找我？”

“嗯……可能是因为陈垚很好看吧。”他伸手，把陈垚垂下来的一绺碎发撇到耳后，轻笑道：“像个瓷娃娃一样。”

“……”陈垚默了两秒，才出声：“好看？”

“你不觉得……”她把书本合上，然后抬起头来，乌黑的眼睛圆亮，她睁得大大的，然后露出一个极绚烂的笑来，笑得人毛骨悚然。

看到周清怔在那里，她慢慢收了笑，恢复了平日里那副冷淡的样子，又把插画书打开，清冷道：“有不少人说过我长得很——像鬼，看着让人讨厌。”

“所以……”

“很——可爱啊。”周清雀跃的声音在耳边扬起。

“……”陈垚翻书的手一顿，蓦地有些错愕地抬起眼来，就看见他弯成月牙形的眼睛，亮着一泓清明的光，唇角也扬着，耳朵却有些红了。

“这还是陈垚第一次对我笑呢。”周清放下托着脸的手，垂下头去，碎发挡住他的脸，洒着阴影，只听得到他极轻的声音。

“……哦。”陈垚的声音又低又小，指尖稍微有些抖，这还是第一次——第一次有人夸她好看。

小孩的羞耻心总是突如其来，气氛莫名变得有些尴尬和凝固，直到陈垚翻页的声音打破这一切，周清抬起头来，忽然就注意到了——

注意到了她的碎刘海下，眼型流畅的眼睛在末尾处小小地勾了一下，显出愉悦的弧度。

周清不由自主地想，这个。

这才是陈垚真正的，第一次对他笑。

天黑得总是很快，当西方的最后一丝金线也淹没在厚重的云层中时，陈垚合上书本，说又要回家了。

“还有一点儿没看完……”周清望着她，还在想刚才的故事。

“明天再看着。”陈垚却摇了摇头，乖孩子要在天黑前回家，这是不能违反的，不能破坏的规则。

“如果晚回家的话……”她黑色的眼底沉淀下一点微冷的情绪，如果细看的话，其实里面还埋着一丝恐惧。

如果晚回家的话，会碰到那个人的。

周清不是喜欢勉强别人的小孩，他一直都很有礼貌，陈垚实在不愿意，那就算了。

他站起来，拍了拍身上的草屑，又围着陈垚看了看，然后伸了个懒腰，把双手反剪在身后，露出个稚气的笑容来：“那就明天再看吧！”

“说不定过了一晚上，明天再读会更有趣……”

“你要是真的很想看，这本你带回去，明天再给我。”陈垚双手把书递给他。

周清看着她递过来的书愣了一下，手稍微往前伸了伸，随即很快地收了回来，挠着脖子后面的皮肤，歉意地笑：“不用了。”

“回去我也没时间看了，还要背英语单词做数学题呢。”

陈垚：“你们学校的作业好多。”

“那些不是学校的作业，那些是……”

那些是——的后半句卡在嗓子眼里没有出来，周清忽然感觉到周围变暗了些，随即他意识到这是从头顶上投下来的阴影。

他迟疑地抬起头来，看到了一张黑黄阴郁的脸，脸上的颧骨很高，不挂肉，这张脸的主人却很壮实，壮实得有些胖了。

……周清的心脏一下跳得很快，所有血液都在往脑门冲，他见过这张脸，在第一次搬家的那天晚上，那时，这张脸更红，也更加丑陋，狰狞。

他下意识地把陈垚往身后扯，却摸到了她一下变得冰凉的体温。

陈垚顿了一下，抬起头来，黑色的眼睛无波无澜，她很漠然地看着来人，一个字也不说。

“你心玩野了——这么晚还不回家？”

那人的声音和外表有很大的反差感，并不粗哑，带着一点关怀似的责备，又像是似笑非笑，绵里藏针。

陈垚还是不说话，她抱紧了怀里的书。

于是那人就伸手，想越过周清把她扯出来。

周清慌忙出声：“陈、陈叔叔——”

这是，陈垚的父亲，陈和顺。

陈和顺粗大的手停在半空中，然后收了回来，斜着眼看了下周清，然后他又笑起来，高耸的颧骨跟着动，越发阴郁了：“你又是哪来的野小子？我是这丫头的爸爸，你挡着我做什么？”

“那个……”周清紧张地咽了下唾沫，极力地保持着镇静：“我是隔壁家的周清，我爸妈说等会儿要带我和陈垚去吃饭，所以，所以她今天要晚一点回去。”

他勉强把这一大段说完，对面脸上的笑就沉了下去，脸上阴沉沉的，随时要发怒的样子，喘息也粗了起来：“谁准她出去吃饭了？”

“呃，这个……”

不能说是何秀梅，如果说是何秀梅允许的话，回去她会挨打的。

陈垚忽然伸手，把周清往旁边推了下，她冷静地看着陈和顺的眼睛，平声道：“是我自己要去的。”

随即她转过身去，把书塞进周清手里，这本书跟着她回家很有可能会被撕烂，还是放在周清手里比较好。

她的声音很轻，望着周清惊讶的脸，她露出一个有些温柔的笑来，好像含着无限期许：“明天再一起看书吧，今天，我先回家了。”

“毕竟……”她垂下头，声音渐低，有些发抖：“没跟爸妈说要出去玩呢。”

“这样是……不行的。”

陈垚说完，就转过身去，对于她的顺从和妥协，陈和顺一向是很满意的，他又看了一眼周清的脸，眼里不知是什么情绪，有什么打量。

陈垚迅速地扫了一眼他的神情，注意到他对周清的打量，便忍着恶心主动去拉他的手，尽可能地保持平静道：“……我们回家吧。”

“……爸爸。”

她真的很不想，很不想承认这一点。

但她无法回避，她和眼前这个人有着一样的眼睛，黑而浓郁，她继承了他的漠然，阴郁，身上流着一半他的血。

那天晚上一样是陈和顺喝醉了发酒疯，她隔着门板听他在外面大闹，要钱，地板被砸的砰砰响，酒瓶子不知道碎了几个。