钱圣夏笑着，连忙接过挂件，重新挂在手机上，她拍走薯条挂件上的灰尘，心理暗暗想道：“这个不能弄丢。”

两人走去机构的路上，小江前后想了好几个问题，终于在上电梯时鼓起勇气向钱圣夏问道：“钱老师，你在这多久了？”

“一年了吧，”钱圣夏回忆道：“现在是二五年，我是二四年五月入职颜语的，那就是一年多一点。”

好厉害啊。

小江抱着实习笔记的手不觉更紧了些。从她刚学习特殊教育这门专业开始，“颜语儿童康复中心”的名字就频繁在老师的课堂中提及：

“像颜语，就是近几年临安本地老牌的针对孤独症儿童的机构……”

“你们之后要是去了颜语就知道，他们目前的师资和技术是国内顶尖的。”

“……”

钱圣夏带小江走进了今天的个训室，个训室简直是“家徒四壁”，除了几张桌子和凳子，就是一排小柜子和柜子组成的玩具区。

机构和幼儿园不同，幼儿园的教室到处摆着精美的环创设计，而机构只有几个贴起来的卡通人物。

教学风格自然更不相同。机构的训练内容常规是回合式教学，精髓就是重复、回合制，因此在长期训练中，幼儿极有可能会产生逆反心理。

这是第三次代币板的刷新了。

当第三个小圆饼被钱圣夏按在板上时，还在画画的汤圆借机抓住钱圣夏的手——

“薯条！薯条！”

汤圆这两声叫得格外兴奋，他往前一趴，用力，两手抓住了钱圣夏手机上挂着的薯条挂件。

钱圣夏：……！

时过境迁，薯条挂件扣处的镀金涂层早已斑驳，锈色明晃晃地亮着，刺痛着钱圣夏的眼睛。

她指尖一颤，眼睛转而落在汤圆的画上。

“啪嗒！”

耳边积木哗啦散落，汤圆两手将积木高高举起又放下。这声音太有魔力，钱圣夏突然想到高二下着暴雨的晚上，李景浩就坐在她对面。

他神色凝重，认真而缓慢地说：

“钱圣夏，你可以不仅仅把他们当作特殊孩子，在一定程度上，他们只是有特殊教育需要的孩子。”

“——哇啊啊啊啊！”

刺耳的哭嚎一下子打断钱圣夏的回忆，钱圣夏做了个深呼吸，她一脚踩住凳子的一角，摇晃的凳子停止了动作，方才汤圆还嚣张的气焰也瞬间消退。

钱圣夏伸手摸了摸汤圆的后背，她对着撅着小嘴的汤圆说：“汤圆！怪不得不安分，穿那么多衣服，出那么多汗，下次热的话要跟说，钱老师我好热，知道了吗？”

“唔……”

钱圣夏揉了揉汤圆的小脸蛋啊：“跟老师说，钱老师我好热呀——”

“钱老师！”汤圆猛地一抬头，“我好热呀！”

钱圣夏给他竖了个大拇指。

*

钱圣夏按着太阳穴，pad屏幕上的数据缠成死结。她叹了口气，把薯条挂件从手机上取下来，“于老师，汤圆最近有没有画过——”

“8吗？”于老师从工位上抬起头，“倒也是，最近让他画画，他别的什么都不画，只画8。”

钱圣夏点点头，歪着脑袋一副若有所思的样子。

于老师补充说：“不过虽然有点奇怪，但有可能是学校和家长在教他认数字，汤圆对一两个印象深刻也正常。

“是吗？”钱圣夏说。

她转过头，看到自己工位上摆着相框，是老家一处公园的风景图。

左上角是几棵树，中间是公园中心的喷泉，照片里能看到往外冒的水柱。其实是一道很平淡的风景。

钱圣夏坐了起来。

她拿起那个相框，按照记忆里的摸索了一下，果然，右下角有一处被铅笔轻轻标记的“8”。

这是高二那年生日，李景浩送给她的生日礼物。

钱圣夏听见自己的声音说：“不，那不是8。”

“那你觉得是什么？”于老师也转过头看她。

钱圣夏摇摇头，“……我不知道。”

具体的数字八，此刻却模糊的在钱圣夏脑子里打结。钱圣夏听见一声自己的叹息声。

“哎……”

于老师把转椅往她那转了点，说：“好啦，别叹气了。诶钱老师，你的黑眼圈怎么又重了？”

“别提了，”钱圣夏打了个哈欠伸懒腰，“昨天去鹿城区兼职，回去洗漱完已经三点了。”

“你也真是拼，身兼数职呢。”

“哪有啊，就一个手语翻译——三天三夜，三更半夜，兼职都不停歇——不拼哪行啊，光那点工资我在临安都过不下去。”讲到一半，钱圣夏还唱了两句。

于老师笑了声，“行了，你也注意休息，早点回家，拼命钱娘。”

“好嘞。”钱圣夏诶了声，“现在几点了？”

“五点了！”

下班五点，但钱圣夏下地铁口已经是六点半了。

她面无表情地站在台阶上，身后是地铁站明亮的灯光，眼前是一片黑压压的水泥地。

“感觉自己一天白活。”

市中心听不到蝉声，但地铁站下来的一长段路却全都是呲哇乱叫的蝉鸣，吵得钱圣夏头疼。

往上眺，是高得不知道多远的高楼大厦；往前看，十字路口右转就是宽阔的水泥路，再往前，水泥路右拐弯的尽头，就是钱圣夏跟舍友李凌合租的房子。

道旁的路灯滋滋着亮灯，灯不亮，没人反应，索性也没人来修。

于是偶然传来的电瓶车喇叭声，夏季晚上的风声，呲牙乱叫的蝉声，还有上空传来的飞机驶过的轰鸣声，构成一章热闹的《噪音交响曲》，成了钱圣夏路上的消遣。

蝉鸣声更大了。

“杀死你，杀死你，杀死你……”

钱圣夏低头走着，不远处，电瓶车的轮胎摩擦着水泥路，滚出一截刺耳的摩擦声，上方又适时地笼罩着飞机驶过的轰鸣。

交响曲在此时进入高潮——

“嘭！”

钱圣夏两眼一黑，身体不受控制地向前倒去，发出“嘭”的一声。

“嘟嘟——”

与此同时，如拉响警报般的电瓶车喇叭声也长久不断。

晕倒之前，钱圣夏的视线里冒着刺眼的白光，她看到两道模糊的身影迅速靠近拉起她。

她紧闭着眼，下意识抓住最先来的那人的手臂。

一瞬间，钱圣夏感觉自己并不是躺在地上，而是跳了起来。风随着心脏跳到了很遥远的地方。

最后，时间也在向后跳。