解毒剂研发出来后，青山镇的农户们终于松了一口气。

枯萎的稻田渐渐恢复生机，发黄的叶片重新舒展，但农户们脸上的阴霾却没有散去。

"这药救得回庄稼，救不回人心。"老赵头蹲在田埂上，抽着旱烟，眼神阴沉。

程垦站在一旁，沉默不语。

沈听野知道他在想什么——吴丰收。

自从假农药事件爆发后，吴丰收就消失了。有人说他逃去了外省，有人说他躲在县城的赌场里，还有人说他被债主抓走了，生死不明。

但程垦不信。

——他太了解吴丰收了。

深夜，稻田边。

沈听野找到程垦时，他正坐在田埂上，手里攥着一瓶白酒，已经喝了大半。

"你打算在这儿坐一晚上？"沈听野在他旁边坐下。

程垦没说话，只是把酒瓶递给他。

沈听野喝了一口，辣得皱眉："……你去找他了？"

程垦沉默了一会儿，终于开口："他以前不是这样的。"

夜风拂过稻田，沙沙作响。

程垦的声音很低，像是说给过去的自己听："小时候，他家比我家还穷，但他从来不会偷东西，也不会做任何坏事。"

"有一次，村里李婶家的鸡丢了，所有人都怀疑是他偷的，因为他家穷，吃不起肉。"

"结果呢？"沈听野问。

"结果他一个人在山里找了两天，把那只跑丢的鸡抓回来了。"程垦嗤笑一声，"他那时候才十岁，脚都磨出血了。"

沈听野没说话。

"后来他爸在矿上出事，家里欠了一屁股债。"程垦灌了一口酒，"他为了还债，什么都干过——搬砖、扛水泥、甚至去黑煤窑。"

"但他从来没想过害人。"

沈听野看着程垦的侧脸，月光下，他的轮廓锋利又孤独。

"……所以你是在替他赎罪？"沈听野轻声问。

程垦没回答，只是把酒瓶重重放在地上："我只是想让他自己站出来。"

第二天，沈听野去了县城。

没人知道沈听野用了什么办法，但三天后，吴丰收主动出现在了村委会门口。