她和姜宥并行，有磁场吸引着她想靠近，又惶惑于“靠近”的心理。

“给。”姜宥付了钱，把汤晗的大衣递给她。

“谢谢你，姜老师。”汤晗接过来。

指尖快要接触到的一瞬间，姜宥的手指往里收了收，于是她们无言默契地一人抓住了一半，购物袋在两只手间被传递。

她们和秋天好像，阳光和凉风能同时存在，但总融不到一起去。

这些话在后来被姜宥提起来。那时的姜宥囿于难耐的病痛，蜷缩在汤晗怀里，和多年前因为流言委屈地蜷缩在酒吧的角落里一样，她掉着眼泪。

这一回她依然委屈，只能反复喃喃道，对不起，对不起。

而汤晗总听着姜宥的道歉，心里想，你有什么对不起的呢？如果那天她没有恍惚，没有因为羞涩捂住嘴，没有在喧嚣的秋意里偷偷地朝姜宥靠近一步，姜宥就不用到了现在这样无助地重复，对不起。

该说对不起的应该是她。

她其实是那么自私的一个人，用发了狂的心跳拴住了一个要走的人，但姜宥不是一个风筝，不会因为被牵住了反而飞得更高。

她在天上摇摇欲坠，忽然被人拉了一把，一瞬发现原来自己飞行的样子这么可笑。

于是她就真的坠下来，然后分解在泥土里。

姜老师。

姜宥。

“姜宥。”

身边人的脚步忽然慢了一点，然后那慢的半秒钟立马被加快的脚步补上。汤晗听到身边响起姜宥的声音，一滴雨落下来。

“怎么了？”姜宥转过脸，对汤晗弯了弯眉眼，“突然叫我全名。”

那一眼照到汤晗脸上，引得汤晗不由自主地转过脸来。阳光和凉风没法交融，但目光汇在了一块。

“啊，不，没事。”汤晗发愣，嘴里下意识地把脑袋里想的说了出来，“就是听你叫我名字很顺口，所以也想叫一下你的名字。”

“啊——这样啊。”姜宥恍然大悟，她张嘴欲要回应那一声用了她名字的呼唤，忽然想到心里的恐惧，她张了张嘴又让那回应落回心里，“……可以啊，你叫呗。”

接着她们之间就剩下沉默，比初次见面最长时间还要漫长的沉默。唯有风声、车辆行驶声、地铁穿梭隧道声河一样从她们这样的两岸中间流过去。

率先打破沉默的是带来沉默的人。

“喏，这里。”

姜宥兴致勃勃地指门牌，朴素的木纹底，店名的金色油漆掉了些，那名字就跟着显得斑驳。

汤晗仰头看名字，于源咖啡。

“妈呀，听起来像人名。”汤晗嘴快，立刻说出来。

“诶，你也看出来了？我就说这个名字很明显。”姜宥摊了摊手，脑袋顺势歪了一下，“老板叫于心源，她说就是要拿自己名字当店名，显得很厉害。”

“你和老板很熟吗？”

“没有特别熟，就是经常来这里所以聊了两句，其实老板比网上的我还话少。”姜宥凑到汤晗耳边说，看来这是个坏话，需要咬耳朵。

“那她还愿意和你聊天，说不定就是看着冷淡一点。比如网上那么高冷的酱油老师现实中其实很好说话，还很贴心。”

汤晗说着，突然意识到姜宥因她这句话怔愣了下。她没敢扭头去看，因为姜宥正停在她耳边保持着说悄悄话的姿势，来自人的身体的温暖气息拢着她的左半边身子。

又是沉默的两岸，过了一会儿，那气息远离了她。

姜宥推门，门上玻璃反射的光影晃动了下，汤晗看到倒影里的自己慢慢地、慢慢地消失在姜宥面前。

“进来吧。”

姜宥在叫她。

汤晗跟了上去。

下午阳光正好，室外坐满了人，靠窗的座位有空。姜宥指着空位对汤晗眨一眨眼，汤晗也挤眉弄眼回应她，姜宥点点头，两人默契地走过去坐下。

“这个这个，这个很好喝——”

姜宥指屏幕上的饮品选项，汤晗好奇，凑过来一起看。

姜宥僵了僵，稍稍远离了一些。

“你到咖啡店不喝咖啡啊？”汤晗抬眼看姜宥。

“嗯呢，因为这个好喝，老板跟我说的。”姜宥说完，又补充道，“我自己也喝过。”

“小蛋糕呢？要吃吗？”姜宥继续问。

“可以吗？”

“当然可以，我请你。”

汤晗小小地“哇噻”一声，低头看小蛋糕。时间近傍晚的阳光颜色更加浓厚，黄沙一般从天上流淌下来裹住人间的景色。汤晗陷在沙海里，眼睛眨一次，光就闪一次。

姜宥久久地注视着她，久到她忘了她已经看了很久。