宣室殿内药香氤氲，浓得几乎令人窒息，连悬于房梁上的金钩琉璃灯也被熏得昏黄一片。外头雷雨初歇，殿内却宛如雷雨未止。榻上，天子面色惨白，唇角泛青。内侍与太医皆被屏退，只余邓绥一人跪坐榻前，指尖轻搭于刘肇脉搏之上。

那脉，如惊弓之弦，急促浮动，似随时可能断裂。

“陛下近日可曾耳鸣如蝉？入夜后手足酥麻，难以入眠？”她的嗓音比雨后的夜风还低，带着沉静的压抑与一丝难掩的焦急。

刘肇半倚在隐囊软枕间，睁开眼，眸中浮起一抹混杂着戏谑与疲惫的光。他冕旒早已摘下，乌发散落在素白中衣上，显得脖颈愈发瘦削，衬得一张本就清隽的帝王之面苍白得近乎透明。

“连这都诊得出？”他低笑一声，声线喑哑，“世人传你精通巫法、晓百家，你莫非当真是，女仙下凡？”

这话听似轻浮调笑，实则字字探人心肺。然而腕下的脉搏却不听使唤地跳得更快了些。是惊疑？还是……

邓绥收回手，未答，反而取过药囊，缓缓倒出几味草药粉末，在掌中细细碾磨。

“黄连以清内热，茯苓可安神宁心。”她一边拈药一边言道，“再加一味川芎，以通血脉之滞。”

正要取水调和，手腕却被猛然扣住。

“慢着。”刘肇盯着她的动作，眉间倏地蹙紧，“太医院历来不用川芎治头风。你为何要加此一味？”

语气突变，邓绥却未有半分慌乱，反而抬眸静静对视，声音如清泉穿石：

“因为川芎生于荒野，贱而不贵。”她顿了顿，补上一句，“《本草经》虽载其主中风入脑，但御医皆尚香贵之药，只以麝香当头痛之根，实则误也。”

她未说出的话，是另一个世界的真相。现代医学已证川芎嗪可改善脑血流，减轻神经炎症，是治疗脑供血不足的良药。而她，曾亲手调过这帖药，为濒死的外祖父续过命。

刘肇的眼神凝滞了一瞬，指腹缓缓摩挲她掌心，触到一层细细的薄茧，“邓贵人这双手，”他低声道，语气莫测，“写得出治河之策，辨得出百药之性……不知还有多少本事，是朕未曾知晓的。”

他话音未落，身子一动，竟已将邓绥圈入榻侧与自己之间。龙榻狭窄，温热气息顿时将她包围，带着淡淡的龙涎香与药草的苦涩，如雾似烟。

“可还有什么，是你不会的？”他在她耳畔低语，吐息拂过鬓边，勾得她肩颈一颤。

邓绥猛地绷紧后背。此刻她应当回答什么？若是实话实说，怕要说出“核磁共振”与“神经递质”这些字眼；可若含糊过去，便要小心再被试探。

“妾……妾不过多读了些杂书。”她含混应对，睫羽微垂。

刘肇眼中笑意更深，突然从她发间抽下一枚银簪，蘸了几滴药汁，在金漆案上轻轻勾勒一笔。

那是一道细长的曲线，转瞬连成一环，宛如古怪符咒。邓绥看清的那一刹，心头轰然。

——是“∞”。

是她熟悉得不能再熟悉的符号：无限。这是她高中数学课本上出现无数次的符号，是另一个时代知识的具象，是属于现代人的印记。

她屏息，脊背发凉。

“昨夜朕梦见这个。”刘肇低低道，似梦呓般轻柔，手中簪影摇曳，映得她面色一片冷白，“梦中有人对朕说，这个记号……你会懂。”

案上那道银色痕迹，在昏黄烛光中缓缓流动，仿佛天地无涯的风，已然吹拂到了她与他命运交错的分界处。

而她忽而意识到，这场“假死之局”，也许从不是刘肇一人的布局。

是天意，还是宿命？

抑或，是她自己的宿命，从穿越那一刻起，就已被铭刻进那“无穷”的轮回中。

长秋宫内，红烛如焚，烛泪淌满金蟠龙纹铜座，落在锦缎地毯上，宛若滴血。喜床之上，阴陶凤冠霞帔，身披织金霞绡，面上却无一丝新妇的欢色。她的手紧攥着一个青瓷小瓶，瓶身雕花已被指甲抠裂，唯独那道朱红小签赫然清晰——“五石散”。

刘肇步入殿中，风雪般的气息随他披风卷入，殿门重重阖上，喜幔微颤如心跳。

阴陶缓缓起身，笑意如梦似幻，眼神却疯狂到近乎扭曲。

“陛下终于肯来饮这合卺酒了？”她的声音沙哑，指甲扣紧杯沿，那瓶五石散已被她倾入金杯中，混着蜜浆与桂花露，泛着琥珀色的甜腻。

邓绥紧随其后，衣袂微扬，方踏入殿门便一眼望见那瓷瓶。她瞳孔猛地收缩——五石散！那是汉末名士们妄图“炼骨换髓”而服下的烈毒，含剧量砷汞，能乱神志、蚀五脏，是慢性毒杀最阴狠的法门！

“臣妾特意加了蜂蜜。”阴陶抬手将金杯举至唇边，妆容之下的嘴角却泛着近乎恶意的愉悦，“若陛下不肯喝……那咱们就一齐去地府，做对亡魂夫妻罢。”

“啪——！”

金杯横空飞出，撞碎在地，流金的毒酒四散飞溅，灼烫出一地痕迹。

刘肇却忽然踉跄一晃，眉心紧蹙，捂住太阳穴，冷汗顷刻湿透中衣，面如金纸。邓绥一个箭步冲上前扶住他，指尖一触，他全身滚烫如炭！是毒素发作了！

“传太医......不！”刘肇声音沙哑，强撑着握住她的手腕，眸中已泛起血丝，“只要你，邓贵人……”