阿姨听完后笑容明显温和了一些，但眼里透出一丝遗憾：“一个人住也好，起码能照顾自己。就是没有房子有点吃亏，现在男方家都希望女方至少有份房贷在身上，显示你也有‘共同承担’的能力。”

“共同承担？”裴雨小声重复了一遍，仿佛在反刍这四个字。她从来没有想过，自己未来婚姻的筹码，要靠贷款来换取公平。

“你家有兄弟姐妹吗？”阿姨又问。

“没有，我一个孩子。”

“那更要早点结婚了，你要是不尽早嫁出去，等你岁数上来，你爸妈压力就大了。现在年轻人都这样，拖着拖着就剩下了。”

“我没觉得自己是‘剩下’。”她终于忍不住小声回了一句。

阿姨愣了一下，随即摆摆手：“你别误会，我不是那个意思，只是你要理解，婚姻嘛，不只是你自己的事。咱们现在这个时代，女人的青春不能耗太久。”

“你是新魔都人吧？”那位阿姨又说了一句。

“……什么意思？”

“就是最开始不是本地户口，在这边工作几年的人啊。现在新魔都人也分很多层次呢。有些是高知高薪，自己能买房落户；有些还住在五环外打拼，想嫁个本地人改变命运的。还有些就……年纪大了，凑合着结婚。”

她话说得毫不遮掩，甚至有点过于直白了。可周围听的人却没有人反感，仿佛这就是规则，这就是“现实”。

裴雨嘴唇动了动，想反驳什么，最后却什么也没说。她站在原地，只觉得自己像个傻子似的，居然还带着几分好奇走了过来，结果被这场“户口-收入-年龄”的公开比武浇了一头冷水。

她忽然想起，宋行周没提及他的职业，只说晚上经常通宵，难道是个大厂员工？

如果把他的资料写在纸上，贴在这里，会不会被一句“工作不稳定”、“收入不稳定”、“不属于本地优质资源”给踢出去？

她居然有点不开心。

不是为自己，而是为这个场景本身。

一阵风吹来，树上的叶子哗啦哗啦响，有人从她身边走过，拎着喇叭在放轻音乐，还有人带着家里的小狗，边遛边和另一位家长商量婚事。

空气混杂着香水、汗味和树叶的青涩气息，还有各种对话：

“他年薪八十万？可他离过婚啊。”

“魔都户口是他爷爷的吧，跟他没关系。”

“95年还没结婚啊，太拖了。”

裴雨突然觉得脑子有点炸。她不是不能理解这些标准、标签和量化条件存在的合理性，但她无法接受，自己真的要被摆上这一排排椅子、遮阳伞、A4纸中，被无数陌生人拿着计算器般的目光来衡量价值。

她站了起来，走到一个打印摊位前，犹豫了几秒，又退了回来。

“要不要帮你打份资料？”摊主问。

她摇摇头：“不用了，谢谢。”

她穿过人群，越走越快，越走越急。她不知道自己在逃避什么，只知道自己不想再待下去了。

仿佛迟一分钟，就要被这个相亲角消化掉，再也走不出来了。

出了人民公园，她深吸了一口气，天已经彻底黑了，远处陆家嘴的灯光一闪一闪，像隔着一条河的异国世界。

她回头看了一眼那座公园，忽然有种难以言说的释然。

她知道自己不会再来第二次了。

离开公园的时候，天已经完全黑下来了。马路对面是灯火通明的商圈，人群熙熙攘攘，地铁站口还有人举着牌子发传单，晚饭时段刚开始，一切看上去那么热烈，而她却像被这热烈压得喘不过气来。

她走到一处长椅上坐下，掏出手机，看到妈妈的消息又发了一条：“小雨，你看到我发的了吗？你那个高中同学已经订婚了，人家也是留在老家找了个好人家，稳定又安心。”

她指尖停在屏幕上几秒，终于回了句：“我今天刚去人民公园看了相亲角。”

对面很快发来语音：“哎呀你总算想通了！你看，妈也不是逼你，我是希望你以后过得安稳，不要一个人那么辛苦。你要是能找个本地人，安安心心过日子，妈睡觉都能笑醒……”

裴雨没点开语音，只是盯着语音右侧那个波纹线一跳一跳地颤动。她脑子里却全是宋行舟蹲在地上找眼镜的样子，那双眯着的眼睛，平静又克制，却不卑不亢。

她又点开了朋友圈，滑了几下，更新了一条状态：

【下班后出来透气，结果在地铁口撞见个很有趣的人。】

没有配图，没有提及名字。

她看着那行字，忽然笑了一下，然后回到和妈妈的聊天框，打下一行字：

【你放心，我不会随便找个人结婚的。】

她删掉，又改成：

【我在努力过我自己想要的生活。】

这次她没有再删掉，点了发送。