距离房租到期还有二十七天。

这是裴雨在日历上画下的倒数数字。她用红笔圈了一圈，在旁边写了“记得搬家”四个小字，字体工整，不紧不慢，看上去就像是记“还信用卡”或者“打扫阳台”一样普通。

但只有她自己知道，她已经开始头疼。

上周末，她跑去看了三套房。一套在嘉善路附近，离地铁口近，装修还不错，但卧室朝北，采光实在不理想；另一套在世博园附近，离公司太远；还有一套是合租，房东人倒是热情，就是客厅已经堆满另一个女生的生活用品，一进门就像误入了别人精心布置的家。

她在那套合租房的阳台上站了一分钟，没开口，最后笑笑，说：“我还是再看看吧。”

中介倒是很热情，追着她发了好几条语音，问她要不要再约看房。

她没回。

这天晚上，原本下班回家还想做点饭，但实在没力气，最后点了一份拌面，拌面送来的时候汤洒了一点，汤底把餐盒弄得滑溜溜的。她一手抱着电脑包，一手提着塑料袋开门的时候，差点没抓住。

等她瘫在沙发上，窗外正好飘来一阵阴雨，屋顶“哒哒”地响，她懒得动，就这么坐了好一会儿。

手机忽然震了一下，是房东的微信。

【房东：小裴呀，你那边的房子月底就到期了哈，到时候你这边搬完我就安排下人来看房子啦~】

语气还是一如既往的客气，带点江南女人的软和，后面还跟了个笑脸。

裴雨看了半天，最终回了个“好哒”。

回完她就把手机放到一边，没再动。

房东其实不算难相处。虽然老小区，条件不比新建商品房，但好歹户主不爱管太多事，租金也没怎么涨，按理说是能续的——可这次房东很早就暗示说，全家出国要把房子卖了。

“儿子要结婚了，我们全家都准备走了，你也理解的哈。”

她当然理解。

只是她不太想换。

人总是这样，住久了哪怕是个破旧的地方，也慢慢养出点“属于自己”的气味。她的书架、落地灯、从西北带来的羊毛地毯，还有靠墙挂着的那一幅黑白水墨画，全都和这间屋子慢慢“贴”在了一起。

哪怕墙面斑驳、哪怕空调偶尔出风不匀、哪怕浴室下水时常要通……

可它是她花三年时间一点点“收拾”出来的。

她躺在沙发上，脑袋靠着软垫，看着天花板的灯一闪一闪——似乎也是湿气影响了线路，她懒得修，也懒得叫人。

微信又响了一下，这次是宋行舟。

【宋某人：今天下班了吗？】

她翻了个身，拿起手机，犹豫了一下，还是回了。

【裴雨：刚下。】

没说吃饭，也没说房子的事。

她下意识不想让他说出“要不要我陪你再看看房”那种话。她现在已经连中介都开始不想回复了，不是房子不合适，而是看房这件事本身就让人疲惫。

就像她曾经对朋友说过的一句话：“租房就像谈恋爱，合眼缘只是第一步，还得看三观、生活节奏和预算合不合。”

不合适的都太多了，合适的又太少。

等着宋行舟的回复时，她没忍住打开了租房App，把筛选条件又拉了一遍。租金区间一拖再拖，原本六千封顶，现在已经被她悄悄往上调到了六千八；通勤时间的限制也模糊了，从原来的“地铁30分钟内”变成了“能忍就行”。

就连卧室朝南这条——她曾经最在意的一项——都被她打了个问号。

她在屏幕上慢慢滑着，每一套看上去还行的房源都点进去仔细看图，点进评论区，再回到地图界面研究周边便利店和公交线路。

这活儿，比上班还费脑。

消息终于跳过来。

【宋某人：我今天在厂区值了白班，傍晚回来顺路去家门口修了个小灯。你上次说你家灯也不太亮，要不要我去帮你看看？】

她想了想，回过去。

【裴雨：还行，估计是线路湿气问题，灯泡还没坏。】

他又问：【房子进展怎么样？】

她盯着那句话，突然不想回复了。

她怕自己只要回一句“不太顺利”，他又会接一句“要不要我陪你再看看”，然后她又得拒绝一遍，然后再自责一次。

过了好几分钟，她才回了一句：

【裴雨：还在找。】

这句看似云淡风轻，其实她连打三个句号都删了，又怕显得自己“情绪太多”。

手机对面，宋行舟似乎也没再追问。只是隔了五分钟，又发了一张图——是他新修好的台灯，上面安了个暖黄色灯罩，照在桌上一只工具袋和一摞拆封的螺丝钉上。

【宋某人：这灯装完后还挺像家里。】

【宋某人：如果你那边真的找不到合适的，我这还有套空房，要不先暂时借住我这里？】

裴雨看着这句话，笑了一下，没接茬。

她没有立即回，而是靠在沙发里，闭着眼，听着屋顶雨滴打落的声音，一颗一颗地砸进心里。