在神圣与世俗的交界处,戈德温家族用金币铸就了属于他们的神龛。这个曾因走私而被吊死在绞架上的家族,如今却让整个王国的财富在他们手中流转。
八十年前的那个冬天,当第四代家主威廉·戈德温看见教区仓库里发霉的谷物时,他嗅到了比腐烂麦粒更刺鼻的机遇。农民用发黑的土豆抵税,主教们对着堆积如山的牲畜尸体皱眉,而贵族们正为雇佣兵的军饷焦头烂额。威廉用沾着银币锈迹的手指,在账簿上划出了一条完美的曲线。他以六折收购抵税货物,转手以三倍价格卖给贵族,最后将闪亮的金币呈献给教会。当第一枚金币滚进圣库时,连最虔诚的主教都听见了天秤倾斜的声音。
奥利弗·戈德温继承家业时,正逢圣火焚城的黑夜。异端分子点燃了教廷金库,火光中他看见的不是末日,而是流动的黄金。当教皇的使节还在灰烬中寻找圣物残骸时,奥利弗的马车已经载着十万金币停在了废墟前。“以赎罪券为质”,这六个字让焦黑的梁柱下诞生了新的圣所。
如今卢西恩·戈德温端坐在繁荣港的黄金王座上,交易所的彩窗将他的影子投射成七种颜色。他创造了比圣经更精妙的契约:“信仰期货”让天堂有了报价,“神圣保险”给异端标上价码,而“罪孽汇率表”则成了新时代的十诫。每张赎罪券划过他镀金的柜台,就有三成利润落入暗格。当小贵族们捧着地契跪求贷款时,戈德温的羽毛笔正轻轻划过又一块即将易主的领地。
七个家族的纹章已被熔铸成金砖,砌进了戈德温家的地下圣殿。在那里,金币碰撞的声响,正逐渐取代晚祷的钟声。
当卢西恩·戈德温踏入教皇宫北翼的长廊时,黑色长袍的每一道褶皱都在无声地宣告他的存在。他刻意褪去了所有华贵装饰,却反而让那份与生俱来的矜贵愈发醒目。银发如淬炼过的白金,被一根墨色丝带松松束在右肩,苍白的面容在金丝单片眼镜的映衬下,像极了古籍里走出来的异端学者。