何歆眼眸泛着忆往昔的光，顿了顿：“真快，我入行已经整整七年了，从二十多岁，到现在临近三十五岁，我的整个青春，几乎都扑到了这份工作上面。”

“我刚开始跟在带教老师的身边，干随身助手的那段时间，基本上每天起早贪黑，拿着可怜又微薄的工资。”

何歆收心募地攥紧，而后坦然地笑道，“我怨呀，恼呀，每天整个人都吃不下饭，现在你肯定觉得很好笑吧？怎么有人会因为初入职场而焦虑到吃不下饭。”

央久听得入迷，她自知这种情况下，做好一个倾听者的角色，最为妥当。

“小歆老师，我能懂你的感觉。”她下意识地吞咽，“那……后来呢？”

“在此之前，我是个不怎么愿意与人打交道的人。”

何歆垂着眼，睫毛微动，“但工作属性使然，身处这个圈子，我很难不去接触各种艺人，你现在应该多少也能体会这种感受。”

央久似乎逐渐明了何歆的意思，透过这浅薄的层话，她不知怎地想起了陈执。

“小歆老师，这个圈子里人或事，可能不同于表象，那么直白和真诚。”

在此刻，何歆像是与央久达成了某种特别的默契般，互相看了对方一眼。

“你说的很对。”

何歆拍了拍她的肩，好像触摸到了曾经的自己，“时寂是一个很纯粹的人，如果他说了什么话误伤了你，那一定不是出自他的本心。”

“我见过的人太多了。”何歆拿起糙米汁，与央久手上那瓶轻轻地碰了一下，“他是个挺不错的人。”

在与人在意的角落，央久听到这句话后，心有感应地瞥了前面一眼。

那一瞬间，时寂恰好往耳边别耳返，灯光照耀之下，他的脊背无形地给人一种极为安心的味道。

央久收回视线，低头弯了弯唇，淡然拧好了饮料瓶盖，她蓦地觉得，之前心底的坏情绪，在逐刻消散。

-

央久终是没能按预想一般，早早下班。

时寂今天下午六点半，要去个名不见经传的小剧组递简历。

黑色的商务车启动之前，央久主动和时寂搭了两句话，对方也给了她几分面子，两人之间的气氛逐渐缓和了点。

毕竟公事是公事，私事是私事。央久这还是拎得清，她听从了何歆的话，仔细想了想。

时寂确实比其他压榨人的老板强太多，工资从不拖欠，偶尔还有巨额奖金，她不该不知足，妄想贪恋更多。

她双手搭在方向盘上，认真地开着车，穿过闹市熙熙攘攘的人流，一路拐到了西郊。

“老板，你确定是这？”

央久有些愕然地看着眼前装潢老旧的办公楼，有点犹豫地歇助了车，“我看电视剧上演的，不管大剧组还是小剧组，都挺光鲜亮丽的。”

“艺术来自于生活。”

时寂挑了挑眉，下意识地看向央久，懒洋洋地勾了勾唇，“可生活高于艺术，只有用心去体会，去感知，才能更好地投入到艺术的表达形式之中。”

他似是又想起什么，兀自补了一句：“《互绎》的导演叶莱兮，科班毕业多年，口碑一直不错，却迟迟未能拿到大热主流奖项。”

“老板，这些评奖水分这么大嘛。”央久拉好了手刹，有些不解地问，“这也太过分了，为什么这世界上踏实耕耘的人总没有好结果？”

“道理很简单。”时寂坐在后座，阖眼又睁开，“她没钱、没人脉、没有迎合市场。”

他摩挲起座椅的皮质，轻声道：“这将会带来一系列的连锁反应。央久，你要知道，当一个作品的立意拔到一定的高度时，那必然会筛选它的受众。”

“叶莱兮，只想拍她自己想拍的。”

时寂似乎深有感触，他清了清嗓子，顿了顿，“在导演行业，她作为为数不多的女性，要比普通人艰难得多。”

“老板，那你为什么会想着来她的剧组？”央久有些不解，粉唇翕动。

“找点事做。”时寂回答得淡然，一副云淡风轻的模样。

“老板，如果你真的想找点事做，完全犯不着亲自来《互绎》剧组一趟。”

央久微微摇了摇头，“在旁人看来，你这跟自降咖位有什么区别？”

“央久，时光重溯，若你回到刚做我助理那天，面对‘咖位与戏约不匹配’这种问题，你会是什么反应？”

他刚说完，央久便有点微微愣神，原来比起曾经的自己，一切都变了。