她正讲得兴致勃勃就被肖既晚冷冰冰的声音打断，不甘心地切了一声。但也没再说下去。

这反而让苏汀南更好奇了，还想追问，结果肖既晚直接走过来把她牵着离开。

她看向肖既晚的侧脸，问他：“去哪里？”

他没告诉她，只是说到了就知道了。

他们就一直沿着海滩往和家相反的方向走，不知道走了多久，从还有一点亮光走到一片漆黑，海面看起来深不见底。不过好在还有些许阴冷的月光，默不作声地映照在沙滩上。

直到看见一个灯塔孤独地伫立在不远处，苏汀南才想起来这是哪里。

它散发的光可以微弱到忽略不计，像是风中的蜡烛，下一秒就会被吹灭一般。海浪阵阵，但它还是沉默地接受着一切，像在这里守护了很多年的老者，沉静悠长。

这么说来，它可能确实也见证了很多东西。恋人分分合合，背道而驰，或喜或悲，虽然无言，是最智慧的旁观者。

回去的路上，苏汀南有一搭没一搭地问着话，她想起谢婉晴刚才还没来得及说完的话，问他：“刚才为什么打断谢婉晴，她要说什么？”

“不知道，可能又是造谣。”

苏汀南故意表现出失望的样子；“真的没有什么吗？我还以为分手之后你会郁郁寡欢，借酒消愁，再不济也消沉几天。”

肖既晚笑了一声：“是有点消沉，但也没几天，因为我知道你很快就会回头。”

“这你也能知道？”

苏汀南倒是不知道这点，一时有些吃惊，但随即又想到了什么，恍然大悟般指着他：“所以你也是故意提的分手对不对？”

这下换肖既晚沉默了，他没想到苏汀南联想地这么快，立马拿出一副无害的样子看向她。

这次说什么苏汀南都不会再相信这人，单纯无辜跟他一点都不沾边，实则是个心机深沉又精于算计的人。

她用力打了一把他的胳膊：“你还是不是个人啊肖既晚，你知不知道我有多难过，我恨死你了。”

她当时差点就以为永远也挽回不了这个人了，结果都是他的诡计，越想越委屈，苏汀南说着说着就哽咽了起来。

肖既晚这才意识到玩脱了，一路上都在想方设法地哄人。

走到进入这片海滩的小巷时距离骤然从开阔变得狭窄，他们被两边的建筑包裹在中间。

环境的黑暗让四周更变得没有存在感，他们在湿咸的海风中接吻。

这个吻很长，长到把人的思绪从上一个夏日拉回到现在。

对于肖既晚来说，夏季不再是难以抵达的虚幻，是阳光照进房间后坐在阳台上看书的苏汀南，是在时不时在房间里弹钢琴的苏汀南，也是他们牵手在海边闲逛的每个日落时分，是在有灯塔的海岸深吻的每个夜晚。

但他不知道的是，对苏汀南来说也是如此。

在第二天，苏汀南在阳台的桌上放了一本书，风把扉页吹开，露出一行娟秀美观的字。

——如果我的生命有且只有一个季节，请允许我将你比作夏季。