下雨了。

许洵安趴在小窝里，仰头透过纸箱的缝隙，看着细细密密的雨丝从天而降，悄无声息地滋润这片土地。

以前他最讨厌的天气就是下雨。

还记得本科的时候，兼职的地方离学校足足五六公里，附近连个地铁站都没有。晴天他可以扫辆自行车骑过去，累是累了点，总归能省下一点不太必要的花销。可一到下雨天，他就只能打车过去，来回两趟要多花好多钱。

更让他揪心的是父亲，自从做了骨髓移植手术，每逢阴雨天，父亲就会疼得整宿睡不着觉。有次去医院看他时，正赶上梅雨季，病房里弥漫着一股潮湿的霉味，混杂着令人不舒服的消毒水味。父亲侧躺在病床上，额头上全是冷汗，手指死死攥着床单。他想给父亲请个专业的护工，可光是医药费就已经掏空了家底，哪里还负担得起额外的护理费用。

雨水落在石板上滴滴答答，一下一下将许洵安刺的思绪拉回现实。

往事被雨水冲刷得模糊不清，如今的他再也不会经历那些窘迫又心痛的事，雨天再也不是从前的雨天。他唯一需要在意的，只是他这纸箱房子还能不能撑到雨后。

或许讨厌什么不讨厌什么，从来都不是天经地义的事，不过是人被困在某个境遇里时，给自己画下的牢笼。等有一天走远了，回头再看，那些曾经扎在心口的刺，早已被时光磨平，连痕迹都淡得看不清了。

许洵安把自己裹进干燥的被子里，只留两个鼻孔露在外面，呼吸着空气中弥漫的潮湿。

纸房子里除了他，还有小黄。他们两个已经很久没有像现在这样安静地待在一起了。也许是连乌云都看不下去，特意降下这场小雨，为这对日渐生疏的朋友创造一个重新靠近的机会。

小黄闭着眼睛，假装在睡觉，可眼皮底下那咕噜乱转的眼珠早就出卖了主人，它心里乱糟糟的，像被爪子刨过一样。

它想结束这段时间与许洵安的两不相闻，可机会摆在眼前，却不知该如何开口。它是觉得许洵安先讨厌它的，虽然不知是什么原因，但是敏感的心思早就有所察觉。

如果不是讨厌，又怎么会连它找来的食物都不肯吃？那些连自己都舍不得吃的好东西，许洵安却看都不想看。想到这里，小黄的耳朵耸拉下来，心里酸溜溜的。

而许洵安呢，他也在想着一旁的小黄。

他忍不住回忆起与小黄的相识相知。

一开始的小黄在许洵安心里是一个热情欢快的形象，会因为吃到一个好吃的而开心，也会因为被人类夸奖而开心。哪怕偶尔有情绪低落的时刻，也很快在下一秒又重新振作起来了。

它就像一颗小太阳，温暖而耀眼。

可是谁也不知道，小太阳也不是时时刻刻都散发能量的。它也会在四下无人之时，偷偷审视自身，唯恐自己肆意的光芒灼伤他人。

许洵安终究不是真正的动物。他的思维早已被人类的逻辑固化，即便举手投足间模仿得再像一只猫，也掩盖不住骨子里的本质。

更何况，这是他第一次与狗接触。对方不经意间的一个动作，背后隐藏的含义，他全然不懂。那些细微的肢体语言，在他眼里不过是无意义的举动，甚至偶尔还会让他感到困惑和不安。

于是，这段因意外而结成的同伴关系，终究在日常琐碎的摩擦中逐渐疏离。那些看似微不足道的误解和隔阂，像一根根细小的刺，悄然扎进彼此之间，最终在某个岔路口，他们选择了不同的方向，即将渐行渐远。

友情是需要维持的，相聚的时间越长，感情就越深厚。可是上辈子的许洵安为了赚钱，压榨了自己除学习之外的一切空闲时间，别说知心的朋友了，就连饭搭子都没有，他总是独来独往，渐渐的，他也习惯了。

因为没有多少朋友，就没有与朋友争吵的经历，也没有处理这种事情的经验。

更何况他现在的朋友还是一只狗……

或许猫妈妈说的对，猫与狗这两个天差地别的物种，怎么可能会成为好朋友呢。

雨还在下，呼呼的凉风灌进纸房子里，吹透了许洵安好不容易捂热的被窝，冻得他瑟瑟发抖，一个劲地往被窝深处钻。

果然还是这里暖和。

许洵安抛开脑袋里的杂念，闭上眼睛，专心养神。

其实，如果他现在抬头，大约能看到纸箱口处，有一只背对着冷风睡觉的小黄狗。

小狗紧皱眉头，略显刻意。正处于换毛季的毛发被冷风吹散了几根，刚飘到外面又很快被雨水打落在地，可怜兮兮的。

小白那么瘦，风一吹，就会生病。

……反正自己皮糙肉厚的，还在寒冬里流浪了好几个月，早就习惯了，多吹一点也没事，权当锻炼身体了。

谁让它这么善良又贴心，哪怕冷战，也不忘关心对方，这么一对比小白简直就是不识好歹。

小黄默默给自己找补，试图让自己的行为看上去不那么一厢情愿。

窝外雨势渐大，噼里啪啦的雨珠砸得树叶草丛哗啦地响，掩去了一猫一狗不愿剖开的心事。

——

天一放晴，许洵安又恢复了满满的活力，好奇地探索以往从没涉足过的领域。

只是他这次长记性了，碰到有主人的领地转身就走，不给领地主人一丝威胁的机会。

被雨水浸润过的土地潮湿又泥泞，许洵安只是轻轻一踏，便带起不少淤泥，勾起了之前差点被大鹅咬碎前爪的回忆。

唉，往事不堪回首啊。

不过这次他就不用费尽心机找水洗脚，下过雨的路面积了些，经过一夜的沉淀，早已变得格外清澈。许洵安伸出前爪，在薄薄的一层水中缓慢游动，甩开乌黑的泥沙。