看见整张白纸，医生也毫不意外，他将那张纸重新递还给楚松砚，再次说：“那么，那个人让你无法忍受的小习惯有哪些呢。”

那个人。

楚松砚的脑海里浮现出顾予岑的脸。

这次，能写的太多了。

顾予岑总是强硬的、热烈的，给出的感情全部都是毫不吝啬的，爱就爱得不知疲惫，恨就恨得破釜沉舟，可这种溢出来的感情对于楚松砚来说是让人恐惧的。

他收获过的，能够溢出来的只有被遗弃时所面对的嫌恶。

他清晰地记得每个人驱逐他时的眼神。

他憎恨这种溢出来的情绪。

他想要逃脱。

可溢出来的爱与恨，他又忍不住想要抓住。

于是，矛盾将他紧紧缠绕。

他想抓住时，理智告诉他要松手，他松手时，求生的本能又要求他抓住。

他也想在爱里活一次。

爱恨交织，至死方休。

可他没有沉沦的资本。

于是清醒时逃避，迷茫时索求。

复杂的情感注入生涩的载体，哪怕只注入一点点，都会让他无力承担。

楚松砚想写，却又不知从何而写。

因为顾予岑所做种种都没有任何错，可偏偏，他就是对他如此吝啬苛刻，将他的一切行为都归入“无法忍受”的范畴之内。

区别对待一直存在。

楚松砚心里清楚，却又无从更改。

他尝试放松对顾予岑的审判尺度，却只是徒劳。

他的心不想对顾予岑大度。

他的心想保持苛刻。

这次，档案纸依旧是空白。

医生像是看穿一切，他直视着楚松砚，第三次递出这张纸，轻声说：“这次就来写，你自己身上让你觉得无法忍受的小习惯吧。”

他为楚松砚设下一小时的时限。

脑袋里陈列出来百般罪证，楚松砚握着笔，却不知如何去写。

依旧是一片空白。

医生再次拿回那张纸，将沙漏放回工具箱中，继而说：“本次治疗时间结束，这几天你回去好好休息一下吧，没有任务，没有需要思考的事，好好地放空你的脑袋吧。”

他留给楚松砚一抹恰到好处的笑容。

随着治疗室的门关上，楚松砚站在走廊里，脑袋和档案纸一样，空白一片。

或许是正在忙，这次结束治疗，林庚并未及时发来视频询问，楚松砚的手机里也没再出现任何新消息。

此刻的他，无需应付任何人，也无需去处理任何事，他只能停留在这片空白里，呆呆地站立。

几分钟后，楚松砚才缓慢地移动僵硬的双腿，一步步地向走廊里的座椅旁走去。

他想坐下歇一歇。

他想先抛除脑袋里的那片空白，再次让一些混乱的东西占据他的大脑。

也许他应该去处理工作。

也许他应该问问张令德今天拍戏的进度如何。

也许他应该…..

“走吧。”

一道冷淡的声音从远处响起。

生锈的大脑像寻到了解锁的钥匙，控制着身体向声音传来的方向扭转过去。

楚松砚转过头，又一次，看见了顾予岑。

这次，顾予岑身边有人作陪。

是个男孩。

两人身上穿着相同的黑色西装，分明是严肃庄重的服装，套在这两人身上却像柔和下去了几分。

或许是走廊尽头的窗户恰好映着夕阳。

又或许是楚松砚花了眼。

楚松砚不自觉地攥紧掌心。

顾予岑察觉到他的视线，朝着他所在的方向瞥了一眼，也不知是否看清了楚松砚的脸，顾予岑的视线只停留了一秒钟，便快速移开。

他们此刻是陌生人，也是陌路人。

眼看着顾予岑要走，楚松砚空白的脑袋突然涌现种莫名的念头。他张了张嘴，不自觉地出声叫了顾予岑的名字。

“顾予岑。”

顾予岑脚步停顿。

但这停顿是短暂的，很快，顾予岑便接过男孩手里的公文包，低声说：“直接回公司吧，开完会再去吃饭。”

他们走了。