洛尘把精挑细选出来的零食放进了购物篮。

到收银台结账时，洛尘静静地看着宋宁，却始终没有换来她的一次抬头。

“麻烦结个账。”听见这道清冽的嗓音，熟悉又陌生，宋宁才抬起头，便落入一道饱含担心的目光里。

宋宁急忙垂下头，拿出零食一件件过扫描机，显示在屏幕上的是提前录入好的零食名字与价格，她好熟悉啊。

好熟悉的名字，都是她爱吃的。

好熟悉的价格，她天天接触的。

可两个结合在一起，变成了一曲猛烈的交响乐，每一个音符都踩在宋宁的心上，像是在诉说着对面那位少年的情绪。

轻轻的，是他的不满；重重的，是他的担忧。

宋宁一直觉得，很多东西有一点就够了，不要太过，太过了容易造成反噬。物极必反，盛极而衰不是没有道理。

洛尘太敏感了，和她一样。

敏感本身是很好的感觉，敏感意味着很多东西都可以迅速反应，拥有最快获得与理解信息的能力，敏感还能快速感知到别人不一定能感觉到的漏洞。

但太敏感，就会造成内耗。

宋宁太敏感，于是极力掩藏，用长袖遮住那些还未在她面前存在过的唾沫星子。

洛尘太敏感了，她只是这么反应一下，甚至连话都没说，他就意识到她开始逃避了，做出了猛烈的反击。

他们都很敏感，敏感地知道对方最在意的是什么，最害怕的又是什么。

所以都能第一时间发觉对方的意图。

只一眼视线交锋就能达到的效果。

他们多么相似啊。

宋宁突然很想笑。

“六十七块五。”她却不敢抬头，低声问，“扫码还是现金？”

“现金。”洛尘回答，从书包里摸出钱包，付了钱。

有零有整，双手相碰的时候，洛尘忍不住看了眼宋宁。她冷冷清清，像设定好的机器，可洛尘却想抓住她的手，掀开袖子看一看那些疤。

洛尘接过了购物袋，还是没忍住，问：“你们几点关门？”

这是一个很好的问句，像是顾客会问商家的问题，但宋宁知道，洛尘真正想问的不是这个，应该是“你几点下班？”

另一旁的同事乍一听这个问题，以为是顾客晚一点还要光顾，略带歉意地说:“我们八点就停业了。”

还有十五分钟，洛尘看了眼手表，笑了笑:“谢谢。”

洛尘带着打包好的零食出了门，跨坐在自己的小电驴上，吹着傍晚夹杂着白日暑气的凉风，看到远方公园里已经开始热闹起来。

他又想起了自己的年少。

准确来说，是和宋宁一个年纪的时候，是三年前。

那个时候，洛尘略带怅然地看了一眼天空，彤云越来越远，将灼日带去天际线末端，夜晚就这么理所应当地笼罩了城市。

洛尘想起来了，那个时候啊，他比宋宁还厌世。

宋宁最终还是下班了，避无可避，逃不过洛尘的问候。

她原本以为洛尘会很生气，又或者会直接问她究竟发生了什么，可是洛尘只是将一个头盔递给她，示意她坐好。

这一次不需要洛尘反复询问“你相信我吗”这种话，她当然相信。

而且在这个不大的乡镇里，他是她现在，最相信的人了。

他将她带到了公园的，是一片宽大的草坪，夜幕下，家庭亲子游戏已经开始。

除此之外，很少见到别的活动参与者，尤其像他们这么年轻的学生。

洛尘将车锁好，提起刚刚购买的一大袋零食，带宋宁走到了其中一块草地上。

这里视野很好，远眺而去，湖泊陷入寂静，却在灯光下，显现出一些活泛的热闹。而眼前目之所及的，是追逐嬉闹的儿童，他们的长辈围坐在一起，聊些家长里短。

再细细看去，湖泊前还有独自支起矮凳的渔翁，等着‘愿者’上钩；广场附近还有踩着滑板的少年，飞快穿梭在草坪下的石板小径上；路边还有小吃摊，身姿摇曳的广场舞……

这就是宜乡镇的人间烟火。

洛尘打开一盒乌梅干，递给宋宁，“你喜欢的。”

只四个字。

宋宁的眼眶一酸，她忍住，“谢谢。”

“宋宁。”在夜空中，洛尘的声音格外低沉，很适合讲故事，“我其实和你一样的。”

“你现在的情况，和当年的我没什么分别。”

“当年我中考失利，和你一样，做了很多，试过逃避，试过醉生梦死，试过用真实的伤疤掩盖心中的疼痛。”

“可是很难，很难走出来。”

“明明没有一个人说话，可我一闭上眼，就会听见很多声音，他们都在说，说你不是自恃骄傲吗，你不是觉得自己很有本领吗，一个中考，你才考了这么点分？”

那些声音从未清晰，那些回忆却刻骨铭心。

他自己走过这一条茕茕的路，不想要宋宁再蹚一遍。

很痛，很痛。