深夜、酒店、开房。

这三个词语组合在一起，怎么看怎么不正经。

楼衔月坐在位置上呆若木鸡：“啊？”

理智告诉她，商时序不可能会是这种人，不然刚刚在医院里就不会及时收手。

但是，她抬起头来看一眼。

没有错，市中心的高规格酒店，里面布置典雅大方，能看得出来价格也不一般。

就算是这个时间点，才刚停住，也仍有礼宾和侍应生礼貌地上前服务。

“不是回学校吗？”楼衔月干巴巴道。

商时序不答反问：“现在还进得去宿舍吗？”

“……我可以把阿姨喊醒，或者让导员帮帮忙。”

“然后没有热水，明天感冒发烧，继续喊我接送。”他冷静陈述。

楼衔月脸色通红：“我也可以自己去校医院！而且，今天晚上请您帮助只是……”她话语声变小，在他目光前停住。

“只是什么？”商时序脸色淡定，难辨喜怒，“只是打错电话？按错号码？”

明明这就是事实真相，她却莫名一股心虚。

楼衔月当机立断下车，乖乖站定在他身侧：“只是麻烦商总了，商总真的对员工特别体贴、考虑周到，是行业内的良心上司，我一定铭记于心、感激涕零。”

辛苦她临急临忙搜肠刮肚，找出这么多夸赞他的词语来找补。

商时序没戳穿她，也不发表看法，就这么似笑非笑地扬起眉毛，看得楼衔月战战兢兢，脸上的笑越来越僵硬。

脑子，快转一下啊脑子！

她差点维持不住体面，绞尽脑汁地请示他：“商总还有没有什么吩咐？”

商时序终于笑出声，弯着唇，很好心地放过她：“既然你没有意见了，那走吧。”

侍应生在一旁等了很久，他足够知情趣地远远站着，见他们有往里面走的迹象才上前。

“商总。”他竟然能直接喊出他的名字，客气又恭敬，“已经按您要求布置好了。”

电梯直达顶层，这一条长廊里只有一个房间，铺着绵软的地毯，踏上去仿佛踩进雪里。

侍应生将房卡递交后便很有眼色地告辞。

梯门合上后，整层楼静谧无声，显而易见是某种专属的设计，不会再有旁人打扰。

商时序刷了卡，领着她进去。

这是一间宽敞到不可思议的套房，楼衔月就这么扫一眼，不仅能看见有实木书桌的书房，另一侧的玻璃落地窗前甚至还有齐全的健身器材。

“这里是浴室，衣服换下来后放这里按铃，会有人清洗烘干再送回来。”

商时序打开了其中一扇门，指了指里面的设施，“这是干净的睡衣，新的，你直接穿就好。”

楼衔月知道这都是他交待好的事项，事已至此，她没任何意见，干脆顺从地听他的话：“谢谢商总。”

没别的语句，更没别的动作。商时序发现她就站着不动，似乎在等他离开。

他愣了会神，垂下头，淡淡道：“房卡只有一张，你可以在这儿休息好再回去，有任何需要再喊我。”

是告别的意思，楼衔月舒了口气，送他到玄关。

“早点睡。”

“商总也是，谢谢您的帮助。”

这句话再度利落地撇清他们之间的关系，那声“您”字扎耳得过分。

商时序望着她的面庞逐渐变窄，门彻底合上。

走廊太安静，所以那声反锁格外清晰，哗啦一响后，防盗链条也拉上了。

他准备踏出的脚步定格在原地。

明明这样的举动再正当不过，说明她防备心很足，是个好习惯——但是这脆响仿佛砸进大脑，他唇角绷紧，蓦然想起今夜她掉的眼泪。

是他做错事，覆水难收，不怪她害怕。

但一夜未睡的大脑嗡鸣，额心抽痛。

他无端觉得脱力，伸手进口袋，摸到才开封没多久的烟。

楼衔月打开了花洒。

衣服像是放进水里泡了很久，好端端一件白裙子，半湿半干、发皱变硬，裙摆上都是泥点子，胸口的蝴蝶结也垂头丧气。

她脱下来费了点功夫，准备放进配备好的脏衣袋中。

折起来时，衣服腰部的隐藏口袋里掉出了个被泡卷边的塑封袋来。

里边一小块巧克力被她的体温融化了些许，又在空调中重新凝固，来来回回几次，外形已经看不出原本的精美。

是去商场给闻绮彤带奶茶时顺手买的，忘了尝味道。

她笑了笑，随手放在了洗漱台上。

其实她不是不冷，医院里开着空调，风止不住灌进衣袖中，她后来都分不清背上是没干的雨水还是自己出的冷汗。

可事情一桩接着一桩，容不得她停下来收拾。

走进热水中的那一瞬间，她止不住打了个寒颤。

紧接着，滚烫的暖意渗透进四肢百骸，她将头发也一并浸没在水花下，舒服到差点睡着。

沐浴露和洗发水味道很清爽好闻，楼衔月裹着浴巾出来，发现就连睡衣上都有烘干香氛的气味。

闻到一半，她连打了好几个喷嚏，以为是味道太浓导致的，没多在意。