这样的落寞时刻，岘青却很难开口和别人聊起。她时常羡慕同寝室的陈菲菲。记得刚入学的新生卧谈会上，菲菲就大大方方展示过自己的感情。她告诉大家，她的男友是高中同学，虽然考上了不同的大学，但每晚都会通电话。她们用方言聊天，菲菲来自蕲城，那里的方言带着许多弹舌音，几近一门外语。菲菲说方言时，她的声音比平时讲普通话时更高亢一些，讲得又急又快，快刀剁肉一般，这种革命感情显然坚固而稳定，电话里总少不了几句咆哮，半途摔电话也是常事。但过不了多久，待对方一番哄劝后，电话又会重新接起，对话又像盘桓上了十八弯的山路，绵绕起来。那些听不懂的方言，却传递着最明白的情感，像林间两只小鸟来回唱吟。
菲菲打完电话，总会跟岘青分享当日电话的重点，顺便抱怨异地恋就像在跟一团空气谈恋爱，看不见摸不着，时常觉得无趣。可感情牵绊又难以割舍，在这种两难中，难免无中生事。菲菲知道对方疼她，现在愿意迁就哄她，但时间久了，难免两相生厌，结局恐怕不太乐观。即便如此自嘲了三年，菲菲还是把这条鸡肋嗦出了味道，旧人好似旧衫，贴着肉穿来绵软贴心，冷暖自知。这是一段走了几年的感情，菲菲时常搅水生事但也忠于自己的心，岘青隔着窗户往里望，偶尔也瞧出些人到中年的乏。
那是雨后的中午，空气里还弥漫着潮湿的水汽。阴雨天让一切都褪去了色彩，世界仿佛只剩下黑白。人群陆续从宿舍走向食堂，这两天麦粒肿发炎的刘岘青带了眼镜遮挡，远远地看见了常月明，他穿着一件鲜红的运动外套，没戴眼镜，他依然手插着衣兜。那一刻，岘青的心跳如擂鼓，仿佛有一匹快马疾驰而来，将常月明卷起，直直送入她心里。她恨自己的敏感和懦弱，觉得这颗心实在配不上自己的硬骨头。多年后再回想起那一刻，荷尔蒙如子弹般爆头的羞愧感，依然能溅出血点子，灼烧她的脸。
常月明有一双单眼皮的凤眼，因常年戴眼镜而有点变形，眼睑略凸，微微飞起的眼角让眼睛占地面积大了一些，并不显得小或寡淡。但那是一双极其淡漠的眼睛，像西伯利亚冰冻的大湖泊，翻不起波澜。他的鼻骨高而硬挺，不太协调的嘴巴，嘴唇厚实，笑起来时会扯出一个大括号，中和了整张脸的冷峻。这张长在刘岘青心坎上的脸，配上他毒舌时的口吐芬芳，真是天堂有路不走，地狱无门非要闯。若要为这段周折过往找个缘由，"孽缘"二字，再贴切不过。我们总要为年少无知的情路买单，何况是卡在审美点上的少年，也不算冤枉。
日子不咸不淡地过了两周，常月明发来一条信息，问：“岘青，周六下午有空不？陪我去万达取条裤子。”语气随意得仿佛只是打开自家后门，在屋后的自留地里随手挖几棵蒜苗，洗洗切了，一副反正不用花钱买、不挖白不挖的模样。岘青应了，心里却有些不是滋味。一段关系的破冰这么狗腿无趣，真是让人感到些许丧气。
常月明和刘岘青都住在东苑，约在食堂门口小广场的旗杆下碰面。他很准时，甚至早到了十分钟，他倚在食堂廊柱下，穿堂风不时钻过他过分花哨的海岛衬衣，他的墨镜里倒映着刘岘青穿了旗袍下台阶的身影，她扎了一个利索的马尾，淡粉色袍子惹了光，衬得人也明亮了几分。常月明也慢慢从食堂阴凉处的台阶上走下来，走近后，轻轻拉下墨镜，越过镜框上沿和她打了个招呼。
刘岘青选了吴绫缠枝莲纹的宽身旗袍，绫料柔韧，在风中轻轻起伏，像她的心一样。对面的花衬衣里透着散漫的人，和初次见面时那个月夜生人勿近的人，判若两人。她的心里敲起了退堂鼓，甚至想找个借口，比如突然肚子疼，直接溜走。可就这么走了，又有些不甘心。一番挣扎后，她突然破罐破摔起来，反而不紧张了。
“我们在前面路口叫个车吧。”常月明边走边说。
很快，两人便走到了路口。岘青却提议道：“我们坐13路公交吧。”
常月明微微一愣，随即笑道：“公交人多又绕路，你确定吗？”
岘青坚定地回应：“我喜欢坐公交车。”
常月明闻言，只是轻轻一笑，便没有再多说什么，转而与岘青一同向公交站台走去。他本就不是个多话的人，而岘青也不想没话找话，于是两人就这样沉默着一起走向站台。
岘青心中暗自懊恼，觉得自己真是脑子坏了才会答应陪他，估计对方也在后悔发出这个邀约吧。她越想越觉得脸颊发热，便假装看向远处，偷偷扫了常月明一眼。他却一脸泰然，没有半点尴尬或后悔的神色。他的侧脸轮廓分明，岘青一时竟有些失神。直到那辆慢吞吞的13路公交车缓缓驶来，才一把拉她回过神，从包里取出学生卡，跟着等车的人群上了车。
常月明等她上了车，慢悠悠地跟上来。公交车上人不多，岘青找了个靠窗的位子坐下，特意把外侧的座位空出来留给常月明。然而，他并没有坐下的意思，只是站在靠近下车门的走道上，手随意地搭着扶手，目光投向窗外。阳光斜斜地照在空座位上，岘青感到自己的耳尖慢慢烧起来，原来人家根本没打算挨着坐。一条被单独挂在竹竿上的腊鱼，开膛上盐，公开处刑。
去万达的路上经过了一段长长的隧道，车厢内的光线忽明忽暗。岘青坐在座位上，目光不经意地扫过他的侧脸。隧道的光影在他脸上流转，时而明亮，时而隐没，像飞蛾一次次试探着扑向火焰，可是没有这光就是无边的黑暗，何其无趣。她收回视线，低头看向自己的手，脸不禁又有些热起来。车窗外，隧道的光影依旧在流动，而车厢内的沉默，像铁锅下缓缓生起的小火，来回炙烤着岘青，她脸上的热烫一时半会消不掉了。
常月明一直知道自己的吸引力，那些喜欢就像打光，没有人会抗拒站在光里，好奇会发生怎样的故事呢，只要控制住不要变成事故，哪怕迎着光孤芳自赏一下也是好的。