杭帆单手举着运动相机，时不时都要小跑几步，才能勉强跟上酿酒师的前行速度。

他自认体力并不算差，但有了岳一宛做对比，他就像是刚学会走路的小娃娃那样，在碎石密布的田间走得跌跌撞撞。

面对杭帆的问话，岳一宛但笑不语。

“……你不会是想找个没人能看见的地方，好把我就地埋进田里，给你心爱的葡萄们做肥料吧？”

一连翻过几座山坡，小杭总监累得直喘气。

双腿的酸痛让大脑放松了对嘴巴的掌控，不知不自间，他已经随心所欲地胡言乱语起来：“虽然但是，岳大师，呼……我就想提醒你一句，斯芸酒庄不是法外之地！只要杀人抛尸，就一定会被绳之以法！”

走在前面的岳一宛，突然毫无预兆地停住了脚步。一个没留意，杭帆就这样直直地撞上了酿酒师的后背。

“我们到了。”

岳一宛笑吟吟地环抱起了胳膊：“顺带一提，这是我总结出的酒庄生存指南第一条：时刻注意脚下的路。”

捂着痛得一抽一抽的鼻子，小杭总监在心里爆出一句国骂。

这是故意的！他恨恨磨牙，这B人绝对是故意的！

他们所站的地方是一片新翻整过的梯田。

杭帆注意到，附近的这几条田垄，虽然也与其他葡萄田一样竖有几排低矮木桩，却没有种下哪怕是一棵葡萄藤。

“我之前说过，要从头开始教你有关葡萄酒的知识。”

岳一宛伸出臂膀，指向他们脚下的大地：“所以我们今天就从这最基础的开始，关于葡萄酒的‘风土’。”

在这块空荡荡的土地上，二人的眼前既没有葡萄，也没有葡萄酒。

只有猎猎的山风，呼啸着掠过灰扑扑的土地。

“‘风土’。”

杭帆喃喃自语地重复着这个词：“这概念听起来很抽象，可不像是‘最基础’的知识。”

岳一宛用鞋尖碾了碾脚下的砂土，“你刚才说，我要把你埋进田里当肥料——这句话显然是不对的。”

促狭地挤了挤眼睛，斯芸的首席酿酒师又道：“让我问你：你觉得我们刚才看到的那些葡萄园，土地肥沃吗？”

杭帆不解其意。

他正用运动相机拍摄一些视频素材，同时还要小心地避免把岳一宛的身影也纳入镜头画面里：“应该……不算吧？与南方的稻田相比，这里的土地还挺贫瘠的。”

“没错。”岳一宛满意颔首，“酿酒用的葡萄，从不种植在真正肥沃的土地上。”

“为什么？”

“肥沃的土地会给葡萄藤提供过多的营养，使它们结出果实过于膨大多汁。如此一来，葡萄中的风味物质就不够浓缩，从而稀释了酒液的风味。”岳一宛说。

“不过，也有一种更通俗的说法。”他又道，“过去的酒农们相信，只有种植在贫瘠地带的葡萄藤，才能把根系深深钻入地表深处。唯有这样，结出来的葡萄才是精华中的精华。”

“……我好像在哪里听过类似的职场鸡汤。就那种，说什么贫穷与困境都不过只是暂时的历练，年轻人不能只着眼于短期的利益……”

不无沉痛地，杭帆小声嘀咕起来：“但想想葡萄，我就觉得这话全都是放屁。”

“结出了最好的果实，结果却是被人类摘去酿酒，连一粒种子都没给自己留下，这简直就是彻头彻尾的压榨！”

身为一头资深社畜，小杭总监不可自拔地与葡萄们深深共情了：“这要换我做葡萄藤，还不如从一开始就躺平摆烂呢。”

“如果你真的能早点想开这点，恐怕也就不会被发配到山里来。”

岳一宛真是哪壶不开偏提哪壶的专业户。

“而且，随地大小躺的葡萄藤可活不到第二个春天。”

这人伸出手掌，要笑不笑地脖子上划了一记，嘴里悠悠地又补上了一刀：“咱们脚下这块田，去年种了的几千株葡萄藤。因为品质不好，所以秋天一过就全都给拔了。”

说者无心，听者有意。

想到这话里可能潜藏着的某种暗喻，杭帆就莫名地喉头发哽。

有一瞬间，他想到Harris，想到那个人说“别想着贪图安逸”时那令人恶心的、高高在上的表情。

他想到自己生物学意义上的父亲，想到那个人在电话里对杭艳玲大喊说“抚养费？你要学会自食其力！”的不耐烦语气。

“可是，人并不是葡萄。”

他的声音紧绷，好似无形中拉满的弓弦。

“葡萄藤可以被随意地遗弃，但人不应该被那样对待。”