这个“口味”当然指的是……

她手指轻勾着那条细链，轻声问：“你特意买的？”

为了一条驳头链而买一套西装，有种……买椟还珠的感觉。

她的答案他已经从她眼里得到了，他笑说：“喜欢就好。”

桑兮渺觉得被他的笑调戏了，偏又没有证据指责他。

不然显得她做贼心虚。

——色胆包天的贼。

盛时摩挲着她后颈的皮肤，极具暗示意味地说：“喝杯酒，助助兴？”

桑兮渺的脸烧得厉害，应也不是，不应也不是，看着他走到吧台后，从酒柜上取来一瓶孟买蓝宝石金酒。

盛时调酒的风格和她见过的调酒师不太一样。

没有任何花哨的动作，简洁，干脆，连两指夹着盎司器向后倾倒都透着一股利落的魅力。

更何况，他还西装革履。

对她来说，简直绝杀。

不过三四分钟，他擦了擦手，抽来一张纸垫在杯底，轻推杯座，送至她面前。

他眸底映着来自顶灯的光，笑意多了几分艳色，流光潋滟，英音缱绻：“Please enjoy your Bee's Knees。”

自从复合，她感觉他似乎每时每刻都在勾引她。

他也害怕，也不安吗？

所以才这样不遗余力地收割她的目光，她的爱，来填充他的粮仓？

不。

她想错了。

他跟她认识的所有人都不一样，没有限定范围，他就是独一无二。

桑兮渺笑得柔软：“Thanks。”

柠檬香和蜂蜜的香甜在舌尖碰撞，清润爽口。

“Hello，盛老板，可以找你讨杯酒么？”

出声的是秦晓露，不知她何时过来的。

盛时微微挑眉：“你是？”

她提醒道：“上次你找孙朗加的我。”

“哦是。”

显然，他没有回忆起他的名字，只记得找她帮过这样一个忙，于是巧妙地避免称呼她的名字，说：“是该请你喝杯酒，想喝什么？”

“和桑兮渺一样的吧。”

“Minutes”多是特色酒饮，蜂之膝太普通，菜单里没有。

盛时叫来吴浩东，让他调一杯。

秦晓露意外：“盛老板不自己还人情么？”

盛时笑道：“当着女朋友的面给别的异性调酒，我怕她吃醋。”

秦晓露顿了下，看向桑兮渺。

吴浩东这会儿倒是很会看眼色了，说：“我们老板一般不调酒，那杯是老板娘专属。”

“抱歉。”

语气里却全无歉意。

在误会桑兮渺是服务生，而对她冷嘲热讽的人中，秦晓露是掩饰得最好的那个。

但现在她也是被打脸最狠的。

秦晓露有点难堪，接过酒就回卡座了。

桑兮渺朝盛时说：“你是故意的？”

他淡声道：“她大概受欢迎惯了，理所应当地认为别人都该捧着她。那次我不过是找她要苏婧联系方式，后来她又给我发了几次消息，我没怎么搭理她。我猜，她今天是故意来这儿的。”

桑兮渺睁大眼。

原来真的不是巧合。

但是——

“你朋友圈不是发过你有女朋友吗？”

盛时笑着觑她：“你怎么知道她是想追我，而不是出于嫉妒，或者，窥伺欲？”

桑兮渺终于理清了。

秦晓露以为他和苏婧在一起了，想来一探究竟。

她看不惯不如她的人过得好？

盛时捏捏她的脸：“我的渺渺还是太单纯了。”

桑兮渺有些苦闷：“我真不会看人。”

从表哥到班长，她认知里的完美无缺的人，也有阴暗面。

而且直到别人告诉她，她才发觉得了。

盛时说：“可能你的眼光都用来看上我了吧。”

桑兮渺从善如流：“是喔是喔，看中这么大一个宝贝。”

避无可避，被迫吃了一嘴狗粮的吴浩东翻了个白眼。

他为什么在这里？他应该在桌底。

店铺角落放着一台钢琴，偶尔在没有乐队演出时，有兼职生弹曲，这时正弹到《爱的协奏曲》，突然一阵轰动。

桑兮渺望过去。

是有人在求婚。

罗胖推着推车走过去，上面一捧火红的玫瑰，还有一个蛋糕。

一众人起哄：“答应他，答应他！”

有女生感叹：“好浪漫啊。”

盛时问桑兮渺：“你应该不会喜欢这样的求婚方式？”

她忙摇头，“太尴尬了。感觉女生被架着了，万一她不想结呢？拒绝的话，又太不给男生面子了。”

他若有所思。

桑兮渺犹豫了下，问：“你不会……”

他否认：“没有。”

“你怎么知道我想问什么？”

“当初我们分手，你不就是不喜欢我挤占你过多的私人空间吗？目前来说，我没打算求婚。”

他居然记得这么清楚。

桑兮渺咬着下唇，答不上来。

一只大手握住她的，掌心贴着掌心，和她共享他的温度。

盛时站到她身边，说：“我后来反省过，你性格慢热，那时我们又太年轻，我应该理解，你很迷茫、惶惑，是我太着急了。”

“我没有气你和我分手，我只是气——”他停了停，“你喜欢我，却舍得再也不联系我。”

桑兮渺嘴唇蠕动了下，不那么有底气地反驳：“你也没找过我。”

“谁说我没找过？”

她“啊？”了声。

他哂道：“我忍了几个月，我以为你自我调节得差不多了，给你打电话，可你换手机号了。我也去你家附近转悠过无数回，像个守株待兔的傻子。”

可惜，他没等到撞上树的兔子。

“那个时候，”桑兮渺艰难地说，“我应该在接受心理治疗，所以……”

所以把手机号、社交账号全换了，除了苏婧，没有同学联系得上她；

所以关在屋子里，不想见人，即使出门也要戴口罩、帽子，裹得严严实实。

纵使他见过自己所有的狼狈，不堪，但还是没法直接揭开迄今仍未痊愈的伤口。

那是她一生中，最不想让别人了解的过往。

血淋淋的，太难看了。

“我听苏婧大致说过。”

盛时搂紧她，怜惜地吻了吻她的发顶，“我知道你那段日子不好过，不着急，可以以后慢慢告诉我，我们未来有的是时间。”

那边，大抵是求婚成功，响起热烈的鼓掌和欢呼声。

这边，无人关注到的角落里，桑兮渺踮起脚尖，亲在他的唇上。

原以为，说那三个字要耗费全身的力气，此时此刻，却无比自然地脱口而出——

“盛时，我爱你。”

她的掌中，像攥着谁的第二颗心脏。

用力收紧，整个星系，宇宙，皆为之倾覆。

人在喧嚣繁华的都市中，经常听不清，或者忽略倾听自己内心的声音。

现在，耳边充斥着无数噪音，她的心反而静下来。

从那年夏天，到今年春天，她的感情终于在灰烬中重生，只余下长风，将种子送向远方。

她听得清楚，自己说：“我比你想象中的，爱你爱得多得多。”

盛时，在这个荒颓的世界，你是唯一温柔的存在。