可他话终归不多，我们很快回去，因为夏天的蚊子猖獗，睡前涂了风油精，鼻腔被那股味道冲着。

他让我睡里面，墙壁上是他贴的旧报纸，用胶带随意一粘，不小心碰到还会发出纸张薄薄脆脆的声响。风扇转动的声音成了唯一的动静，他侧躺着，背影像黑暗中隆起的山。

“哥，你说爸去哪了。”我望着天花板，问出了我不敢问妈的话。

“不知道。”

“他还会回来吗？”我又问，我总以为年长的人就会给出答案，可是易颂接着又说了不知道。我突然有些泄气，爸不在家，妈的处境变得很糟糕，如果妈一开始就扮演这样的角色，我也许还不会这样难过。妈的文化程度不高，她赚的每一笔钱，都是血和汗堆起来的。

她没有让易颂不要读书，也没有让我辍学。

“哥，你想爸吗？”我遏制不住的问易颂，我想要同易颂说话，好像在这个夜晚，易颂对我是有问必答的。随着年龄的增长，我们已经不再有同床共枕夜话的机会了。

易颂翻了个身，和我一样平躺着，一米五宽的床忽地变窄，他的肩膀不小心碰到我的肩膀，低楼层溽热的夏天像一张网把我们罩住。

他似乎在回忆，爸待他差吗？好像不差。那么好吗？爸留给他的印象不如妈深刻，好像在易颂成长阶段，爸的脸谱始终不那么清晰。这也成了那时期少数父亲的形象。因为操持家务的是妈，所以易颂对妈始终保持着爱与恨之间模糊交界的复杂感情。

“有什么用。”他说。