回去的路上，小巷里连路灯都没有，只有惨白的月亮遥遥地挂在天边。两边的居民楼都熄灯了，漆黑一片，黎知遥打开手机的照明功能，在前方引路，宋昱辰牵着他的手，在侧后方跟着。

两人之间有一种不需言明的默契，都保持着沉默，都心知肚明对方在想些什么，却不开口。

十年了，他们从来没提起过那一天，就好像那天不曾存在过。但是今夜的复现，又让这段记忆重新浮出水面，不能再视而不见，但是重新提起，又怕会伤及对方。

因此，许多话想说，却又不敢说。

宋昱辰沉默着随行，没有看路，只是无比信任地将一切交给黎知遥，任他带领自己在黑暗中前行，只专注于感受他掌心的温度。

走到前方，道路慢慢变宽，车子就停在路边。黎知遥走到副驾驶一侧，将车门打开，宋昱辰却没有动作，仍旧牵着他的手不放。

黎知遥也没有催促，或是不耐烦，而是拉起宋昱辰的手放到自己腰上，温柔地按住，另一只手揽过他的肩，把他的脑袋按在自己肩颈处。

宋昱辰僵滞了片刻，随即放松下来，双手环住了黎知遥的腰。

几秒钟之后，黎知遥感到肩颈处有些温热，眼泪浸透衣衫，直抵皮肤。

宋昱辰无声地哭着，微微颤抖。

黎知遥忍住眼底的热意，微仰着头，看着天上渐亏的月亮，一边隐忍地平复着自己的心情，一边轻轻抚着宋昱辰的背。

他知道宋昱辰为什么会哭，也知道无声的泪水中想表达的话语是什么。他知道他想起了那个傍晚，那阵晚风，那差点迈出去的一步。

他低头吻了吻宋昱辰的头发，轻声安抚道：“没事了，不要怕，我不会走的，我再也不会走了。”

今夜，不是宋昱辰第一次遇到想自/杀的人。

十年前，他就遇见过一个。

那起车祸发生在十年前的春天，黎知遥十六岁那年。

命运改变的那天，他正在上课，班主任忽然把他叫了出去，带到一个办公室里，里面有两个穿制服的警察正在等着。他们看见他，表情都显得有些拘谨为难，互相看了一眼，才缓缓开口告诉他那个消息。

他的父母当天上午卷进了一起交通事故，两人当场殒命。

黎知遥当时的第一个念头是：一定是有什么搞错了。

母亲患病多年，已经好几个月连房门都不出了，更别说卷入交通事故。她尤其憎恨父亲，在家中连正眼都不会瞧他，更别说和他坐在同一辆车上。

因此听到消息的时候，黎知遥只觉得是警察搞错了，车上的不可能是他的父亲母亲。毕竟这桩貌合神离的婚姻，他已经亲眼目睹十六年了。

但警察坚持那就是他的父母，并纠正他：事发时，驾驶座上的是他的母亲，而父亲则在副驾驶座。

黎知遥当时的第二个念头是：是自杀吗？母亲和他同归于尽了？