早饭是野菜焙蛋，昨天从食堂买来杂粮扁馒头，这会儿也在大锅里热透，从中间撕开作夹饼，秦朵一咬，麦香四溢鸡蛋流油，印下一排细细的牙印。

“今天我送你去学校吧。”

小脑袋抬起来，“不忙么？”

“不忙。”

朵朵香得迷糊，埋头大吃便不再问。

家属小学在邻村，以前那里叫五莲村小学，因为生源不足被撤掉，合并到镇中心小学，校舍就成了牛圈，新图国立大学带来了师资，学校终于又恢复原貌。

迁来的孩子少，就和村里的孩子一起教，这几年断层太大，说是小学，来轮班的教授东教一点，西补一点，很快九年教育都乱炖在了一起。

十一岁的秦朵还在读二年级，和一年级一个教室，大的抱小的，小的哇哇哭，满屋子飘着残留的牛粪味，只能开着窗，窗户又大又低，熊孩子们听着听着魂都飞了，鸡兔同笼硬是讲了一个上午，木棍都敲断两根。

在这一堆小豆丁里，秦朵硬是忍住了种种诱惑：不逃学，不走神，不离开座位乱跑。教授总夸她刻苦，这样下去很快就能升到三年级。

小牛孩嘴上不说，心里还是着急，她嫌自己太笨，学得太慢，又不忍心整天打扰阿姐，久而久之，大眼睛每天都被折磨的水汪汪。

“不要急，教授她没教过小学生，你觉得难很正常。”席月想帮她拎书包，又被拒绝了，只好跟在后面安抚，“就算超前，也要好好听课，以后读书还会用到的。”

“嗯，我明白。”秦朵乖乖答，农忙过去，野孩子又黑了一点，壮了一点，显得憨实又健康，“可是金豆豆就学得很好。”

唉我的小妹妹，席月哑然失笑，“朵朵，你不用和别人比。”

闷闷的，“喔。”

该怎么给这个年龄的孩子解释人不必太着急长大，只需灿烂完整，都不必相同呢。

小妹妹分明才在这个野蛮的世界展开拳脚，推开窄窄的一道门缝。

更何况……一旦生存难以保障，德智体美劳就成了抽象的概念，席月深知，更多时候她和朵朵是隔着一个时代的尸体对话。

“那你问问她，可以和她一起写作业么？”

“……”

“怎么了。”

“……可是她都五年级了。”

“朵朵，你会因为山下的阿利姐只读过一年级，就不和她玩吗？”

“说什么呢，才不会……”

“那你这样想金豆，多不好。”

是这样，秦朵不安地捏捏手指，抬起头来说：“唔……我只是在想……”

低年级最动荡，每个年龄段的孩子都有，却整天来去匆匆，像极了潦草而混沌的草种子，说句俺去干活就消失在田野里，再也找不到了。

秦朵裹进这股无法排解的躁动，困惑不安，“阿姐，如果做不了阿利姐，又赶不上金豆……我该怎么办？”

小妹妹的信赖就像麦芽糖一样，一点点滋润在噩梦里枯竭的精神，席月心一软，温声问：“朵朵，前几天林姐姐和沈姐姐来吃饭，和她们一起玩开心么？”

“开心。”

“林姐姐一走，自己在家是不是很无聊？”

“……是。”一下被说中了心思，秦朵僵硬的脖颈软下来，肩膀内收，好像蜷成一只小小的猫崽，低落道，“我好想她。”

小孩子见识到了不一样人，触碰到不一样的风景，这些在心中播下种子，就更加迫切地想冲破泥土，贪婪地想要抓住全新的、宽阔的世界。

席月都明白。

她蹲下来，慢慢说：“朵朵，其实姐姐们都来自不同的地方，有大有小，读的书也不一样，所以这都不是成为某一类人的必要条件。”

“君子和而不同，我希望你能快乐，擅长的就握紧它，不甘地就争夺它，害怕的就战胜它，你始终堂堂正正地去做你自己，这样就够了。”

“那我这样做，就能成为阿姐一样的人吗？”

席月刮她的小鼻子，“阿姐是怎样的人。”

“顶好顶好的人。”

赤子之心，任谁听了都会动容，“朵朵还小，以后会是更好更好的人。”

“真的吗……”秦朵吸了下鼻子，红着眼圈，埋到席月怀抱里。

她呜咽道：“我有好多好多事想做，可我好笨，时间也不够，炮弹来了什么都做不成了。”

“怎么会呢，朵朵你才十一岁，能读初中、高中，一口气去上大学，想做什么就做什么。”

“……阿姐，呜……什么时候不打仗了。”

“我保证，很快很快的。”