“母亲！我要娶苏宁！”柳河踢翻脚边青瓷花觚，碎瓷片在青砖上炸开，“三日后便去苏家下聘！”

长公主搁下狼毫，凤目扫过儿子通红的眼和歪斜的衣领：“柳家娶妇，岂容你胡闹？苏家不过五品门第，配得上...”“我偏要！”柳河掀翻案几，宣纸纷飞如白蝶，“母亲若不答应，我今日就撞死在这！”

鎏金香炉腾起袅袅青烟，长公主望着满地狼藉，忽然想起二十年前那个雪夜。襁褓中的柳河攥着夭折胞弟的银锁啼哭，而先帝赐婚的诏书正在火盆里蜷曲成灰。她揉了揉太阳穴：“最多筹备两月，聘礼按三品...”“不够！”柳河扯开衣领，脖颈处暗红指痕若隐若现，“我要十里红妆铺满朱雀大街，要教全京城都知道，柳家娶的是天仙似的苏小姐！”

消息传到苏府时，苏宁正在绣阁修剪指甲。听着嬷嬷颤声复述，她望着窗外摇曳的海棠花，指尖掐进掌心却笑出声来。猩红蔻丹染在绣绷上，绽开一朵朵妖异的红梅。

“姑娘可要准备嫁衣？”丫鬟捧着绸缎进来，被她一巴掌打翻在地。各色绫罗如雪崩倾泻，苏宁赤脚踩过云锦，抓起最艳的茜色蜀锦披在身上：“去告诉柳公子，苏家女儿出嫁，须得八抬大轿从朱雀门抬进柳府！”

婚期定在七月初七。苏宁站在铜镜前，任由绣娘将金线绣的并蒂莲嫁衣层层穿上。凤冠上东珠垂落如瀑，压得她脖颈发疼，却抵不过心口翻涌的快意。她想起半月前撞见苏青青与林一在花园赏花，那两人执手低语的模样，此刻化作她唇边冷笑的弧度。

“母亲！”苏宁猛地抽回手，妆奁里的胭脂盒被带翻，丹蔻洒在茜色嫁衣上，“能成为皇亲国戚是多少人求不来的福气！”她对着铜镜补妆，指尖重重按着眼尾的泪痣，“您忘了苏青青是怎么骑在我们头上的？等我风光大嫁，定要让她知道谁才是苏家真正的主子！”

迎亲前一夜，金氏悄悄摸进女儿的房间。苏宁正对着烛火试戴凤冠，东珠垂落的阴影里，她美得像尊琉璃美人。“阿宁...”金氏捧着新缝的丝绵肚兜，“若在婆家受了委屈，一定要告诉母亲...”

“母亲说什么胡话！”苏宁抢过肚兜甩在榻上，凤冠上的流苏哗啦作响，“明日我就要风风光光从嫁进柳府，您该教我如何执掌中馈，而不是说这些丧气话！”她转身时，嫁衣上的金线勾住了金氏鬓边的银簪，生生扯下一缕白发。

晨光刺破夜幕时，金氏站在苏府角门。看着女儿踩着珍珠绣鞋登上花轿，凤冠上的东珠晃得她睁不开眼。红绸翻飞间，她突然想起苏宁三岁那年，攥着野花跌跌撞撞奔向自己，奶声奶气地说：“阿娘，等我长大了，定要让您住上金屋子！”

花轿渐行渐远，金氏蹲在墙角，像抱着婴孩时那样，把脸埋进那方绣着并蒂莲的丝绵肚兜。泪水洇湿了金线，在晨曦里泛着冷光。远处传来爆竹声，惊起一群寒鸦，扑棱棱掠过柳府高耸的飞檐。朱雀大街被红绸遮蔽成血色长河。柳河骑着汗血宝马，胸前大红花随着颠簸晃得人眼晕。他盯着花轿紧闭的红帘，想起昨夜苏宁塞给他的香囊，里头裹着一缕青丝，混着茉莉香撩拨得他心痒难耐。

“哐当！”花轿落地，喜娘掀开轿帘的瞬间，柳河呼吸骤停。苏宁踩着珍珠缀就的绣鞋跨出，凤冠流苏下，那张明艳动人的脸比记忆中更摄人心魄。他一把扯过红绸，几乎是将人拽进怀里，在宾客的惊呼声中，咬上她涂着丹蔻的耳垂：“我的小娘子，可让我等苦了...”

洞房烛火摇曳，苏宁任由柳河扯开嫁衣系带。当那双带着酒气的手粗鲁地覆上来时，她望着帐顶金线绣的百子千孙图，指甲深深掐进掌心。疼痛让她清醒，只要熬过今夜，只要成为柳家主母，苏青青就再也翻不了身。窗外惊雷炸响，暴雨倾盆而下，将她压抑的啜泣声碾成碎末。

晨光刺破雕花窗棂时，苏宁对着铜镜簪上赤金累丝凤钗。镜中人眉眼如画，胭脂却掩不住眼底的冷意。昨夜柳河醉醺醺撞进新房，身上带着百花楼的脂粉气，她只是淡淡吩咐丫鬟备醒酒汤，任由他倒在软榻上鼾声如雷。

"少夫人，该去给长公主奉茶了。"丫鬟的声音怯生生的。苏宁起身时，嫁衣上的珍珠流苏哗啦作响，在青砖地上投下细碎的阴影。她轻抚过鬓边东珠，唇角勾起一抹意味深长的笑——这场戏，该开场了。

长公主倚在紫檀木榻上，慢条斯理地摩挲着翡翠扳指。当柳河和苏宁踏入正厅，她眼皮都未抬一下，任由茶香在空气中弥漫。"母亲。"柳河的声音带着宿醉的沙哑，伸手去够茶盏时，袖口滑落露出臂上的朱砂痣，那是昨夜烟花女子留下的印记。

苏宁垂眸敛去眼底的嫌恶，双手捧起茶盏，声音甜如蜜糖："儿媳敬母亲一杯茶，愿母亲福寿安康。"青瓷盏递到长公主面前时，她故意让袖口下滑，露出腕间新得的羊脂玉镯——正是长公主陪嫁之物。

长公主终于抬眼，目光扫过儿媳张扬的首饰，又落在儿子凌乱的衣襟上，冷哼一声："听说昨夜柳府的歌舞声，连隔壁王府都听见了？"话音未落，柳河已缩着脖子往旁边躲，苏宁却盈盈下拜："是儿媳没管好夫君，让母亲操心了。"

她起身时，鬓边的步摇轻轻晃动，映得长公主眉间的纹路愈发深沉。"苏家女儿，倒是会说话。"长公主接过茶盏，却未饮一口，任由滚烫的茶水在杯中冒着热气，"只是柳家规矩森严，莫要以为进了门就能..."

"儿媳明白。"苏宁打断她的话，语气依旧恭顺，指尖却在袖中攥紧，"儿媳只求能为母亲分忧。听闻漕运之事棘手，儿媳虽女流之辈，却也愿略尽绵力。"

这话让长公主猛地抬头，眼中闪过一丝警惕。她盯着眼前这个看似温顺的儿媳，突然意识到这场联姻恐怕不只是给儿子找个媳妇那么简单。柳河在一旁打着哈欠，完全没注意到两个女人间暗流涌动的对视。

奉茶礼毕，苏宁转身时，嫁衣扫过满地碎瓷——那是昨夜柳河摔碎的酒盏。她踩着尖锐的瓷片走出大厅，心中却盘算着下一步棋。长公主的轻视、柳河的荒唐，在她眼中都不过是棋子。只要能握住长公主手中的权势，区区冷眼又算得了什么？

回廊外蝉鸣聒噪，苏宁望着远处林府的飞檐，嘴角勾起一抹冷笑。苏青青，等着吧。这场赌局，才刚刚开始。