"现场要时刻保持警惕。"他收回手，声音比平时严厉，"这不是你家的别墅花园。"

回程的车上，海瑶累得眼皮直打架。朦胧中感觉车身突然急刹，她猛地前倾，又被安全带拉回座位。

"抱歉。"司机解释道，"前面突然窜出只野猫。"

海瑶揉揉眼睛，透过后视镜看见何东皱眉翻看文件的样子，连头都没抬一下。她悄悄坐直身体，心想这才是专业上司该有的态度。

次日清晨，海瑶在办公桌上发现个牛皮纸袋。里面是双防滑工装靴，尺码正好，盒子里放着打印的便签：「安全装备。行政部」

她正打量着这双显然批量采购的鞋子，行政部总监抱着文件经过："标准新人礼包，去工地人人必备，昨天忘记给你了。"

海瑶点点头，把鞋子塞进柜子。她想起昨晚乐薇问她实习感受时，自己那些不切实际的幻想，不禁有些脸红。

下午送文件时，海瑶在何东办公室门口停住了脚步。透过半开的门缝，她看见何东正对着电脑屏幕出神，侧漏的屏幕上赫然是乐薇在上周酒会时的一张照片——她笑容灿烂跟人在聊天。

"有事？"何东的声音突然响起，他迅速切换了屏幕。

海瑶端着文件夹走进去："城东项目文件。"她装作不经意地问，"对了，嫂子说这周末煲老火汤，问你要不要一起来？"

何东的手指在键盘上顿了一下，指节微微发白："周末我要见客户。"他的声音依然平稳，但眼神却不自觉地飘向办公桌角落——那里放着一本财经杂志，封面正是乐薇陪唐海涛出席商业酒会的合影。

"那太可惜了。"海瑶故意说，"嫂子煲的老火汤很好喝。"

何东的喉结滚动了一下，端起咖啡杯的动作比平时慢了一拍："你...代我向她问好。"他说这话时，目光落在窗外，像是在极力控制着什么。

海瑶突然明白了。那些细微的停顿，那些刻意避开的目光，那些在提到乐薇时不自觉绷紧的下颌线——都在无声地诉说着一个秘密。

何东快速浏览刚刚接过来的文件后点头："进步很大。"他顿了顿，"明天开始跟着张总监学成本核算。"

"是因为我哪里做得不好吗？"海瑶下意识问。

"恰恰相反。"何东的语气像在讨论季度报表，"你很有潜力，该接触核心业务了。"

他的眼神平静得就像在看一份审计报告，海瑶突然觉得释然。何东对乐薇的暗恋，就像她对何东的憧憬一样，都是再正常不过的事。乐薇那样美好的人，值得所有人的喜欢。

走出办公室时，海瑶的步子比往常轻快。电梯镜面映出她微微上扬的嘴角，没有失落，只有理解。原来成年人的世界里，有些感情注定只能藏在最得体的距离之后。

手机震动起来，是乐薇的消息：「晚上来工作室吗？新到了批进口珠片」

海瑶回复得飞快：「好！正好想请教专业问题」

这次她没有加任何表情符号。电梯到达一楼时，海瑶对着反光墙面最后检查了一遍着装。镜中的女孩眼睛明亮，衬衫领口挺括——这才是唐家大小姐该有的样子。