《在极夜尽头看见你·下篇》

7月22日，扬马延岛的黑沙滩。

天刚蒙蒙亮时下起了雨，北极的雨不如南方的暴雨来得猛烈，但更冷，更缠绵。岛屿四周裹着灰蓝色的雾气，我们像误入时间缝隙的旅人，脚踩黑沙，心却飘在别处。

我把相机收好，一抬头，看见他站在远处的岩石上，手指点着什么。

“你看，那边的海鹦！”

我循着他的方向看去，果然有一只海鹦笨拙地张开翅膀，在雨幕中扑腾。他回头朝我招手：“你快点过来啊，不然它飞了。”

我提着外套小跑过去，站在他身旁。我们一同望着那只摇摇欲坠的小鸟，它像我们一样，不知要飞往哪里，脚步还未稳，心却已在途中。

“你说，”他忽然问，“我们这算不算浪漫？”

我一愣，没想到他会突然抛出这个词。

他侧头看我：“就像小说里那种——在北极的暴雨中，有个男的指着一只海鸟问女主‘你愿意嫁给我吗？’”

我噗地笑出来：“你这是想求婚，还是想把我骗上船继续考察下一期？”

他耸肩：“我就问问，看你会不会脸红。”

“脸红的是你吧。”

我们谁也没接下话，只是默契地转身一起往营地方向走。雨越下越密，我撑起伞，他站得很近，几乎整个上半身都挤进我的伞下。他的肩膀不时蹭到我，像是有意无意。

“你以前谈过恋爱吗？”他突然问。

“怎么，想做田野调查？”

他没笑，语气认真：“只是好奇。”

我犹豫了一下，还是回他：“有过，但都结束了。”

“为什么？”

“各走各的路吧。”

他没继续问，我也没有补充。伞下只剩下鞋踩湿沙的声音。我们一边走着，风从伞下灌进来，把话吹得更轻。