雨滴打在伞面上的声音越来越急，他突然轻声说：“那天在楼下，我追出去时，你已经拐进巷子了。”我攥紧包带，想起那天强装镇定的自己，和回家后橘猫蹭着我手心的温暖。“谢谢，不过已经用不上了。”我后退半步，伞尖在积水里划出涟漪，“以后，不用这样了。”

转身的瞬间，听见身后传来纸袋坠地的闷响。雨幕中，草莓罐头滚落在脚边，包装上的卡通猫咧着嘴笑，像极了我们曾在草稿纸上画过的无数只小猫。手机适时震动，家族群弹出消息：“念念，隔壁阿姨介绍个小伙子，也是学智能科技的......”我望着雨中渐远的背影，将消息默默划掉，抱起不安扭动的橘猫走进夜色。