“这时候不能来个灵光一闪的破局法吗？就那种——不费吹灰之力直接收掉比赛的。”

我一边抱头低声嘟囔，一边感觉大脑像被电线缠住，思绪打结。

“哇，平常那个冷静聪明的研磨，居然也会说这么蠢的话。”山本瞪着我，语气夸张得像刚看见猫开口说话。

『血条告急，判断模块加载失败。』

猫又教练这时候开口，语调不快，却重得像砸在地板上的钉子：“要攻破那种用毅力堆起来的防守，就只能拿出同样的韧性。”

是啊，早流川工业一直以来的策略就是这一种。

我当然早看出来了。他们的目标很明确，不是靠强攻拿分，而是用极限的接球与防守，一点点把我们——尤其是我——拖入体力的深渊里。

知道是一回事，真要下场对上，又是另一回事。光靠“撑住”是撑不完的。

“总之，得尽快适应他们的球路才行吧。”小黑抬起头，用他特有的宣传口号式语调喊道，“就拜托各位负责一传的弟兄们了！”说完，他的目光认真地扫视过全队成员的脸。

“没错，我们就彻底保护到底吧！”夜久锤了自己胸口一下，“绝不让举球员到处跑动，可是我们音驹的招牌！”

“不行。”我出声，打断他们。

“靠耐力拼他们？那太无聊了。”

话出口时，连我自己都有点意外。但我知道，这不是意气用事，而是直觉下的判断。

我缓缓扫了一圈队友，他们都在等我说下去。

“既然他们一心要把我体力榨干，那就顺着他们的套路，反过来设个局。”

既然每一步都得付出体力，那至少，得用在对的地方。

“啊？你是说……要故意接不到位的球？”列夫睁大眼，一脸‘我是不是听错了’的表情。

“不是每次都这样。”我语速不快，思考却一刻没停，“是‘引导’，不是‘失误’。抓对时机，放他们进来，再反咬一口。”

夜久听懂了，眉头却还没松开：“但你这样还能应付吗？你的脸色已经……”

“短距离跑动的话，还是勉强可以应付，”我陈述事实，声音听起来比内心实际感受更加轻松一些，“不过，要是每次都要我跑到底线去托球，那我可不干。”

我知道自己的极限，也清楚什么动作会让它直接溃堤。

我看着夜久、海，还有其他后排，他们的喘息声和汗水提醒我，这场消耗战，不止我一个人被牵扯进去。

“你们才是真正撑着节奏的人。”

我停了下，还是加了一句：“但我知道你们能做到。”

“毅力这种事嘛。”我看向夜久，“说到底，是你们的技能。”

而我呢，只能在脑袋还能动的时候，用它撑出一条能赢的路。至少……现在，还没完全当机。

『计谋发动：将计就计。』

『计谋发动：以假乱真。』

为了让伪装更具说服力，我特地拜托猫又教练，让他请替补球员将号码牌时不时地拿在手中，摆出即将换我下场的姿态。

这种细节，用来欺骗像早流川工业这种“战术依赖型”队伍，效果极佳。他们需要确认自己的计划正有效运作。而我，正好能满足他们这种“确认欲”。

整套策略分成三个阶段。

第一步，制造假象。我们故意营造出一传不稳的局面，让我看起来被逼得满场飞奔、体力严重透支。连福永那句“球有点低”，也是事先安排好的铺垫。

只要对方上钩，以为他们的压迫策略已见成效——那就成功了一半。

第二步，混淆判断。我偶尔会将传球精准送出，让对方在“他明明快不行了”与“怎么又准了”之间反复摇摆。这种摇摆本身，就是干扰。

最后一步，反攻。在他们犹疑不决、防守布置出现缝隙之际，我们会突然稳定节奏、反扑得分，以真实的力量彻底粉碎他们的意志。

我最擅长的，向来是用“真”去包装“假”，用“假”来引出更深的“真”。

局势也确实如我预期地发展。对方察觉到我体力渐失，频频提速进攻，妄图提前收网，而我们则趁机反攻，将比分一点点拉回。

至少——在刚才为止，一切都还在掌控之中。

直到某一球，我不得不再一次从后排飞扑，一边跑、一边迅速判断落点，在即将失控前堪堪将球托出。

然而那一下，我自己也清楚，球的旋转、速度、角度……都透露出我体能耗竭的破绽。

下一秒，对方毫无悬念地稳稳起球、组织反击，我脑中闪过的不是反应，而是怒意。

为什么？

为什么到现在，他们的防守仍没有崩？

为什么我都累到快炸了，他们却看起来像才刚开场一样清醒？

第二局24:24，对方教练叫了暂停——原本是个喘口气的机会，但当他们再次上场，每个人的眼神都变了。

他们像是喝了什么燃烧剂，全员血眼、步伐发狠，像认准了“要把我逼死在场上”这唯一目标。

25:25，26:26，27:27……比分成了没有出口的回圈。

每一球都像在拆我身上的螺丝。我的胸口灼烧，呼吸急促得像在吞火。双腿好像装了铅，指令发出去，动作却慢了半拍，甚至开始误差频出。

“哈——哈——”

喘息声在我耳边放大、扭曲、持续。

如果早知道局势会发展成这样，还不如第一局获胜后，第二局便刻意保存体力，划划水也没关系。

这样一来，如果第三局才全力开打，说不定就不会搞成现在这么狼狈。

可惜现在没有回头路了——我被对手的战术压着走，也被我自己设下的局反噬到这一步。

连逃退都成了一种奢侈。

大脑里忽然冒出一个极其荒谬的想法：

为什么会有重力这种东西？

如果没有重力，球根本不会掉下来，我们也不用像疯子一样满场追着救。这个时候还要和重力斗争，重力真是……世界最失败的设计。

“研磨！集中精神！”

小黑的喊声像是在耳膜上砸了一拳，把我从“重力去死”的漫游思绪中硬生生拉回来。

……该死的重力。

我的身体已经开始自动运转，靠的不是思考，而是肌肉对传球路线的残余记忆。眼前开始出现黑点，耳朵里传来嘶嘶的杂音，每一口气都像是拿刀刮过气管。

意识变得断断续续，像屏幕快烧坏的旧掌机。

就在我要彻底断片的一瞬间，脑海深处却浮现出一个声音——

阿虎。

水桶事件那天，他气急败坏地朝我吼的那句话，像弹幕一样猛地刷满整个思维界面：

“你自己呢？像你这种没毅力的人，根本没资格跟我谈什么毅力！”

……毅力。

老实讲，我从来不喜欢这个词。

总有人把它讲得理所当然，好像只要“努力一点、撑一下”就能换来胜利。但真相明明是：撑不住的人，并不是不想努力，只是身体根本跟不上那一口气。

我后来才明白，所谓“毅力”，根本不是意志的问题。

它是一个限制级技能——

只有当体能和精神被逼到极限，还能保持运作的人，才有资格发动的隐藏技能。

换句话说，那是一种必须先死一半，才有机会爆出来的东西。

而我，不是那种天生能解锁“毅力奥义”的人。我只能靠规划、节省、判断去补足。

哈——哈——哈。