徐迟握着推动窗户的手，那里有还没恢复好的烫伤，伤口外圈发着皱，很丑，就算恢复好了也会留下疤痕。

忘记掉丑陋伤疤的样子是他最擅长做的一件事，不去在意和纠结，过段时间就习惯了。

付熠然和谁在一起都没关系，跟谁在一起都可以，徐迟想。

他们从来都不是一类人。

看着楼下公园里的人来来去去，走走停停，徐迟出了神，站了很久，当他想起迟迟没有回来的闵言，想去拿手机给他发信息的时候，他的腿有些酸软，在移动的时候使不上力气，让重心歪掉、跪在了地上。

“这都能摔。”

徐迟吐槽着自己，然后把手抬起贴紧墙面，想撑着站起来。

就在他借力准备起身的时候，病房的门开了，一阵急促的脚步声开始响起。

“闵言你终于回来了，我……”

徐迟抬头准备调侃自己摔倒的样子肯定很糗，但却止住了继续说下去的话音。

面前的人不是闵言。

扣着鸭舌帽，被压住的细碎头发下是一双深邃的眼睛。

徐迟的视线一直停留在对方双眼之间的黑痣上，心脏跳动的声音透过断掉的肋骨，被他强烈的感知到。

“付熠然，怎么是你？”

徐迟避开付熠然朝自己伸出的手，忍着难受站起身，坐在了床的侧面。

“手被烫伤不去医院处理，发烧、吃了头孢还喝酒，为了一只狗差点把命搭进去，”付熠然才下飞机就赶来了医院，徐迟摔倒的场景让他的语气有些急躁，字字句句都很刺耳，“伤没好就随便走动，徐迟，你能不能对自己的事情上一点心。”

“这不关你的事。”

徐迟看着付熠然的眼睛。

“不关我的事，”徐迟下意识说出口的话让付熠然瞬间有了情绪，“你还会在这吗？”

徐迟用手肘撑住床垫，想让自己的身体可以有一些支撑，但动作扯住了伤口，疼痛让他微微皱眉，缓了很久才重新抬起头，笑着告诉付熠然：“所以啊，我应该谢谢你才对。”

忍住不适感的表情、勉强扬起的唇角在付熠然的眼里无限放大，他想反驳一些从徐迟的神情里传出来的距离感，但又无法确认清楚，然后表达出来。

付熠然欲言又止，两个人互相沉默了很久，他才听见徐迟继续说：“付熠然，谢谢你送我来医院，垫付我的医药费，车祸的事定完责任之后我会把钱还给你的。”

“以及，”徐迟捂着腹部，额头有些冒汗，“谢谢你去了便利店。”

听了裕简的话之后，他才有了那天发生的一切都不是梦的想法。

“谢谢你在我十几岁的时候，无数次坚定地走向我，又或者是站在我的身后，你是一个很好的哥哥。”

“所以，我希望你幸福。”

这一次，徐迟没有再掉眼泪，他直视着付熠然的目光，一句一句、缓慢地说完了这些话。

付熠然没有想到徐迟会说这些，在话音落下很久之后，他的大脑还是一片空白。

他想，自己是不是应该说一句“不用谢”，还是应该说，希望徐迟也能幸福。

“你怎么了？”付熠然问他。

没有得到回应的付熠然继续开口：“我和裕简并不是……”

徐迟打断了他：“这跟裕简没有关系，付熠然，你在逃避什么？”

七年前的那次停电，只有自己，在燃起的烛火里，看清楚了对面的人吗。

徐迟红了眼眶，呼吸有些急促。

“徐迟，”付熠然有了某种错觉，又或者是一种准确的预感，自己失去了、很重要的东西，“对不起，我给不了你答案。”

“我不需要答案。”

徐迟想，在便利店说出的那句“我喜欢你”，就是自己在这场暗恋里、画下的最后句点。

他掀开了被角、躺下去，在冷气调高、稍微有些余热的房间里裹紧了被子，闭上眼睛不再理会付熠然。