顾御诸在家中醒来，盖聂坐在一旁静静饮水。她便不动，偷偷盯着盖聂饮水的模样。

阳光牵着他几缕白发，咽水时喉结微微颤动。睫毛纤长，鼻梁秀挺，再看几眼，比小时候还再添几分别样的沉稳韵味。

她试着描起他眼角几丝皱纹。是少了，或是多了？总为他调养，他的身体比同龄人还年轻一些。只是年少时用剑的超过，让他的腰腿总在夜间作痛，雨季更甚，有时他疼得睡不着，顾御诸便放弃睡眠，替他针灸。

他才四十几岁，若是再过十个年头，会更痛苦罢。顾御诸想着，泪水濡湿了枕与发。

盖聂放下碗，发出一声极轻的闷响。他侧过头，目光落在顾御诸微湿的枕上，又缓缓移到她泛红的眼角。

他没有说话，只是伸手，指尖轻轻拂过她的脸颊，拭去那滴未落的泪。

顾御诸屏住呼吸，睫毛轻颤，却仍闭着眼装睡。

他顺着她的眉骨，轻轻描摹至眼尾，动作极缓，像是在确认什么。

顾御诸睁开眼，对上他沉静的目光。

盖聂收回手，垂眸看她：“可是梦到什么了？”

“没梦。”她翻了个身，背对着他，把脸埋进被褥里，“就是……突然觉得，你老了。”

盖聂微微一怔，随即失笑：“四十几岁，不算老。”

她声音闷在被子里，有些模糊，“夜里腰腿疼得睡不着，下雨天更难受……我治不好。”

盖聂沉默片刻，伸手拨开她散乱的发丝，露出她微红的耳尖。

他低声道：“这些疼，不算什么。”

盖聂忽然俯身，额头轻轻抵住她的。他顿了顿，声音更轻，“比起你，这些疼，真的不算什么。”

盖聂的呼吸近在咫尺，温热地拂过她的唇畔。他的眼睫低垂，在晨光中投下细碎的阴影，眸色深沉如潭水，却映着她的倒影。

她忽然伸手，捧住他的脸，拇指轻轻摩挲他眼角的细纹。

她忽然一笑：“…老了也是风韵犹存……”

盖聂低笑一声，握住她的手腕，将她的手拉到唇边，轻轻一吻。

顾御诸扑进他怀里，额头抵着他的肩膀。

盖聂环住她的腰，掌心贴在她的后背上，轻轻拍了拍。

自落户后，她便比从前容易流泪。一个午后或是星夜，总是在惬意的时候，只是稍微盯着盖聂看一会儿，她的泪便落了下来。问她她也不说，又用笑掩盖过去。盖聂都知道，然而他只能听她的话，吃吃这个，练练那个，让她安心些。手肘发痛时，他便想到夜荼的刀柄；膝盖发痛时，他便想到她的脚筋——这些痛，不算什么的。

菊露就摆在那儿，许久不用了。就算是夜荼，也只是被她用来处理食材。

哭完鼻子，她又当起掌柜，只是牵着盖聂的手不放，盖聂便也陪她一起当掌柜。

“今生你还和我在一起，后世你便不记得我了，你说我是去寻你，还是不寻你呢？”顾御诸眼眶还红，语气却平静。

“若是如此，便不要寻了罢。”盖聂说。“寻到了他，又如何呢。”

“你又不记得我，又如何让你许我？…这些事，我还是理得清的。硬要说，是会有些寥落。”

“错了些。”盖聂说。

顾御诸嗤笑：“好好好，他不记得我，我们盖聂记得我。等等——你要是投胎成女人怎么办！？嗯……真是个值得思量的问题…不过，为何不寻呢？”

"若我不再记得你，不再能照顾你，我便不是我。你寻的，也不是盖聂。"他顿了顿，"你记得一切，守着一份只有你一个人知道的执念……太苦。"

顾御诸勾起意味不明的笑意："若是我偏要寻呢？"

盖聂怔了怔，眼底泛起些许无奈。他伸手将她散落的鬓发别到耳后，指尖在触到她耳垂时微微一顿："那就……"

阳光忽然穿过云层，照亮他眼角细纹。

"等你尽兴了，"他声音轻得像叹息，"再来找我。"

茶已凉透。盖聂起身去添热水，宽大的衣袖扫过案几，带起一阵带着药香的微风。顾御诸望着他挺拔如松的背影，忽然觉得胸口发胀。

什么尽兴…寻你千百次，每次疼千百下，或许才尽兴。……

事已至此，盖聂不至于死于非命，她也没想去轮回寻他了。只是觉得有趣，或是更想看清他一次，便问一问。