“最近还好吗？”
“还好，谢谢阳子关心。还有，好久不见。”
阳子再次见到由理来上课，是近一周后。对方松垮垮地裹在初春的短外套里，原本圆润的小脸变本加厉地瘦了一圈，显出生鸭蛋那般发青的白，薄薄的唇也毫无血色。黯然无光的哀怜的眼神仿佛在说：自己又变回孑然一身了。
对外的缺课理由是不小心吹风受了寒，因此生了一场大病。从对方勉强的笑容上，阳子知道没那么简单。
午休时，从由理那里阳子得知了堇子已离开日本赴法的消息，立刻就明白是怎么一回事。
“之后呢？”
“……什么之后？”
“前辈没有留下新地址吗？”
“法国那里的地址，倒是有一个。”由理迟疑着。
“原来如此啊。”
阳子内心感到安慰。从旁观者视角，她猜测堇子不会就这么放着境况不佳的由理不管，无论是出于前辈的责任感还是什么——虽然这样揣摩的立场有些微妙，但她此时已经能够坦然接受、甚至乐于感受那些“特别”的关系性的存在。
堇子与由理就是这样一对特别的Soeurs。
“那就回信吧。留下地址，难道不是希望得到回信的意思吗？”
“还可以继续……吗？”
由理小心翼翼地抬起头，微扬着脑袋，像一只断线的风筝。那神情令阳子实在心中不忍。
“如果不试试看，又怎么知道呢。”
阳子望着窗外大朵盛开的椿花，自顾自地说着。
正如阳子预料的那样，不久后，堇子从海外远道而至的明信片与信件远渡重洋来到了由理手中。明信片上印着巴黎圣母院的手绘图，思念之情写了整整两张纸，仔细地折成了长方块。
由理肉眼可见地一天比一天振作起来，每次收信与回信时，红扑扑的脸上挂满藏不住的雀跃，俨然是恋爱中的少女的模样。回信一次比一次长，内容也一次比一次巨细无靡，从今天上了什么课、遇到什么人、到哪里逛街途中遇见一只三花猫之类，都会仔细地诉说。她全身心的情绪都被那薄薄的几张纸牵动着，愈发明显地表露而出。
但随着时间推移，阳子的不安感也日渐增长。她并不知道堇子是如何对待如此延续下来的书信关系，但某次阳子与由理久违地一同下课，不小心与松平家脸熟的侍卫官打了照面时，她便隐隐觉得，身旁少女正步入极危险的境地。
这天，由理出乎意料地安静。走路时也神思恍惚地盯着脚尖。一开始，阳子以为那是松平家的人跟得很近、令由理内心不舒服的缘故。
“今天子爵家的侍卫官也在背后跟着哪。最近这几周，每周都能见到他们。”
“……不管了，随他们去吧。”
“没问题吗？”
“……”
“由理？由理？你怎么了？”
走在熟悉的小道上，由理突然停在了原地。随后猛地拉住了阳子的衣袖。
“我……我——我想逃走。”
“你……”
“我不想呆在这儿了。我想去法国。”
“由理……”
“爸爸妈妈昨天来东京看我了。”
“然后呢？”
“他们是奉子爵的命令来的，劝我退学，准备嫁人。辉光君从疗养院出来了，马上要回东京来，也就这个月的事了。我、我——”
她的小脸在光线下变得煞白，双唇不自觉地颤抖。
辉光是那个传说中残疾的未婚夫。阳子还是第一次听到这个名字从由理嘴里说出，而她此刻的脸色宛如避蛇蝎般难受。
“由理、由理……你冷静一点。”
阳子扶着她站定，差点就要脱口而出“你在说什么傻话”，最终只是克制地安慰，拍着她因情绪不稳定而上下起伏的背脊。由理一手撑住道旁公用电话间的格子门，好不容易站稳。
一只雀儿飞过来，停在电话间顶棚数秒，又拍拍翅膀离去。
“要是能离开这儿就好了。但是，不能做忘恩负义的人。”
“是啊。背信弃义可不行。”
由理惨然一笑，将手里的提包紧贴在心口。阳子知道那里放着她上一封收到的信。由理一直如此，将堇子的上一封来信随身携带。她突然内心也跟着挫败，如同投入湖水中的小石子，一路直直地沉下去。
半个多月后，由理从学校消失了。但这次不是旷课，而是松平家派人来办理了退学。阳子也很快从父亲那里听说了松平家有人成婚的消息。
阳子的第一反应是，大洋彼岸的堇子是否知道——不，还是不要思考为妙。
身边的座位再次猝不及防空下来。但教室里空下来的座位并不止这一个——女学生读到二三年级中退去嫁人，在这个时代实在是寻常不过。夸张的时候，一个班级到了三年级甚至会少掉近一半人。空下来的桌椅都被收拾得干干净净，仿佛她们读书的痕迹从未存在过。
阳子站在校园里，盯着眼前的花圃。早春的花此时都已开败，枯黄的花瓣零落在土壤里。园丁们尚未来得及更换花朵，花圃里满目衰败景象。
“怎么了？今天这么无精打采的。”
熟悉的自行车铃声传来。阳子回过头，对上真子的笑脸，被拉上后座。扶着真子时，她有些庆幸真子此刻还在身边。
“……由理回家结婚了。我的同桌。”
“哦，就是之前和音乐部长交往的那孩子吧？”
“你也知道么？”
“可不是，那会儿仰慕部长的人可不少，闹得沸沸扬扬的。怎么样，嫁得如何？”
“是有爵位的人家。”
“那很不错嘛。”
“但对方身体有些……”
“哦。但总而言之，算是组建了家庭，作为女人也算圆满了。对吗？”
“真子……很向往婚姻和家庭嘛？”
“才没有呢。只是，大家不都是如此吗？”
“真子在想什么？”
“在想，将来阳子会进入怎样的家庭、拥有怎样的人生……之类的。一定会比由理更幸福。”
“……笨蛋。”
“喂，我是真心的哦。希望阳子幸福。永远像现在这样。不，比现在更幸福。一定得幸福啊，我说你！”