“喂！你超时了！”

少年猛地站起来，椅子在地板上刮出刺耳的声响。网管被他的眼神吓退半步——那根本不像人的眼睛，而是穷途末路的狼。

哈格冲出网吧时，正午的太阳晒得柏油路发软。他摸出口袋里最后一张钞票，买了张回夏牧场的车票。

约云抢来的自行车终究如同她胸膛中那颗岌岌可危的心脏一样，在戈壁滩上爆了胎。

她赤脚走在滚烫的沙石上，远处传来牧羊人的歌声。

地平线上出现一个黑点，渐渐变成一匹飞奔的白马——是哈格家的备用坐骑，那匹总爱偷吃燕麦的母马。

“好姑娘……”约云抱住马脖子，发现鞍袋里塞着水囊和馕饼，“谁让你来的？”

马儿不耐烦地甩头，像是催促她快走。约云翻身上马，突然笑了——鞍具上缠着一条熟悉的红布条，是哈格用来标记重要物品的。

夕阳西沉时，夏牧场的轮廓终于出现在视野里。远处传来嘈杂的人声和牲畜的嘶鸣——明天就是转场去核心区的日子，整个部落都在忙碌。

约云的白马冲进营地时，掀起一片尘土。她看见哈格正站在自家毡房前捆行李，黑袷袢的袖子卷到手肘，露出结实的小臂。

“哈格麦尔提！”她喊。

少年猛地抬头，表情像是见了鬼。

尘土散去时，两人之间只剩三步距离。

哈格的目光扫过约云身上的病号服，她脚上磨出的血泡，最后定格在她剧烈起伏的胸口。他的脸一点点阴沉下来，拳头攥得咯咯响。

“你……”他声音沙哑，“不该在这里。”

“我要去玛卡纳纳。”

“不行！”哈格突然暴喝，惊飞了附近的乌鸦，“医生说了——”

“医生说我会死！”约云也提高了音量，“在北京死，在乌鲁木齐死，在玛卡纳纳死——有什么区别？！”

哈格像是被捅了一刀，踉跄着后退半步。他转身就走，却被约云拽住腰带。

“放开。”

“不放！”

“哈格麦尔提，你连狼都不怕，就那么怕我死吗？死在路上，死在你面前！你既然那么在乎我会不会死，为什么要把我外推，推到一个死后你连尸体都看不见的地方。”

哈格猛地转身，两人同时失去平衡摔在草垛上。约云的病号服沾满草屑，哈格的手肘撑在她耳侧，呼吸粗重得像刚跑完十公里。

“三个月……”约云仰视着他，“我只有三个月了，哈格。”

少年的瞳孔剧烈收缩。他当然知道这个数字意味着什么——古尔邦节在两周后，而玛卡纳纳的融雪期还有一个月才结束。

“你会死在路上。”他声音发抖。

“那也比死在病床上强。”约云抓住他的衣领，“带我走，就现在。”

尘土在他们周围飞舞，远处传来族人催促转场的吆喝声。哈格的下颌线绷得死紧，一滴汗顺着喉结滑进衣领。

终于，他低下头，前额抵住她的肩膀：

“……好。”

这个音节轻得几乎听不见，却重若千钧。

启程时，整个部落都没发现队伍末尾多了两个人。

哈格把约云裹在自己的黑袷袢里，白马乖巧地跟在后面。他们绕过主队伍，走上一条隐蔽的小路——那是通往玛卡纳纳的捷径，只有经验最丰富的猎人才知道。

约云靠在哈格胸前，听见他的心跳声透过脊背传来。她摸出口袋里那张字条，轻轻塞回少年手中：

“等我回来……这句话，等我从玛卡纳纳回来再说。”

哈格没有回答，只是收紧了环住她的手臂。夕阳把两人的影子拉得很长，投在通往雪山的牧道上，像一条没有尽头的路。

约云靠着他，觉得自己简直疯透了。