约云和哈格陷入了冷战。

自从她撕碎那张医院的预约单，拒绝回北京治疗后，哈格便不再与她说话。他每天天不亮就出门放牧，深夜才归，带回的猎物直接扔在毡房门口，连面都不露。

约云知道他在哪儿——营地西边的废弃羊圈，他用干草给自己铺了个简陋的窝，每晚就睡在那里。她偷偷去看过，借着月光看见少年蜷缩在角落，怀里紧抱着她送的那把木梳，眉头即使在睡梦中也紧锁着。

但她发誓……绝不会先低头。

---第三天的午夜，约云被闷雷惊醒。

雨点开始砸在毡房顶上时，她突然想起哈格那个漏风的草窝。犹豫再三，她抓起毛毯冲进雨幕，却在半路停住——

溪边亮着微弱的火光。

哈格站在齐腰深的溪水里，背对着岸边，正在擦洗身体。暴雨中的火把插在岩石缝里，被风吹得忽明忽暗，将他的轮廓镀上一层流动的金边。

水珠顺着他的脊沟滚落，滑过那道月牙形的疤痕，最后消失在浸湿的袷袢裤腰下。

约云躲在白桦树后，心跳快得不像话。

这不是她第一次偷看哈格洗澡——上次他发现了，气得三天没理她。

可这次她管不住自己的脚，像只被火光吸引的飞蛾。

“看够了吗？”

哈格突然转身，声音比溪水还冷。约云吓得后退一步，靴跟踩断枯枝的声响在雨夜里格外刺耳。

“我……”她张了张嘴，突然脚下一滑——

“约云！”

哈格箭步冲来，却没能抓住她。约云整个人栽进溪水里，冰冷的激流瞬间灌入领口，冲散了所有理智。她扑腾着站起来，发现哈格的手僵在半空，眼神死死钉在她身上。

低头一看——单薄的睡裙湿透后紧贴在皮肤上，几乎透明。

“转过去！”她环抱住自己。

哈格没动。火把的光映在他脸上，眸色深得吓人。雨水顺着他的下颌滴落，在锁骨窝积成小小的水洼。

“你……”他的喉结滚动，“冷不冷？”

约云刚要回答，突然打了个喷嚏。下一秒，哈格已经拽着她往岸上走，力道大得让她踉跄。

“慢点！我——”

话音未落，哈格突然弯腰把她扛上肩头，大步走向溪畔的温泉洞——那是牧羊人冬天避寒的地方，此刻正蒸腾着热气。

---

温泉洞里的空气潮湿炙热。

哈格把约云放在平整的石台上，自己退到最远的角落，背对着她拧干衣摆的水。水珠从他紧绷的腹肌上滚落，在石地上砸出小小的水花。

“衣服。”他扔来一团干燥的布料，“换上。”

约云展开一看——是他的备用袷袢，还带着松木箱的味道。她慢吞吞地脱下湿衣，感觉到哈格的呼吸声明显变重了。

“你不换？”她故意问。

哈格的后背肌肉绷出凌厉的线条：“……不用。”

约云系好腰带，赤脚踩在温热的地面上。水雾模糊了视线，但她依然能看清哈格通红的耳尖——他明明浑身湿透，却固执地不肯脱衣。

“会着凉的。”她凑近一步。

哈格猛地转身，眼神凶狠：“别过来！”

约云停住。

两人之间只隔着一臂的距离，温泉的热气在皮肤上凝成水珠，又缓缓滑落。她看见哈格的睫毛在颤抖，像只被困的野兽。

“哈格麦尔提，为什么躲我？”她轻声问。

“你知道。”

“因为……我不去北京？”

哈格突然一拳砸在石壁上：“因为你想死！”

回声在洞穴里嗡嗡作响。约云被震得后退半步，却撞上了身后的石柱。哈格立刻伸手垫在她脑后，掌心贴上冰冷的岩石。

这个姿势几乎把她圈在怀里。

“我没有……”约云仰头看他。

“你有！”哈格的气息喷在她脸上，带着奶酒的苦涩，“你宁愿采雪莲摔死，宁愿……宁愿……”他的声音突然哽住，“也不肯试试。”

一滴温热落在约云脸颊——不是温泉水，是哈格的泪。

他总是哭……总是因为她哭。

约云鬼使神差地抬手，抚上哈格的脸。约云想不通这世上怎么会有人那么傻，傻到总是为了别人的生命而落泪。

少年僵住了，任由她的指尖描摹他的眉骨、鼻梁，最后停在微微发抖的唇上。

“你瘦了。”她轻声说。另一只手放在他胸前，有力的起伏着，心脏一次次敲击在他手心，约云忍不住顺着往下，结实的胸膛……小麦色的腹肌……还有……

哈格看着她在自己身上游走的手，闭了闭眼，突然低头埋进她颈窝，呼吸烫得像烙铁：“约云……求你。”

“求我什么？”

“活下去。”

三个字，重若千钧。像在庙宇中祈求的信徒。

约云感觉自己的心脏狠狠抽痛——不是病理性的疼痛，而是某种更深、更钝的撕裂感。