记忆是最不可靠的同盟，它像威尼斯的水面，倒映着扭曲的真实。

卡尔洛·莱维《基督停留在埃博利》

接受来到异世这个意外事件后，次日，维斯塔开始探寻个人背景

光线从百叶窗的缝隙刺入时，指尖触到了床头柜抽屉的夹层。

褪色的薰衣草香囊下压着牛皮纸档案袋，「格列海运集团」的烫金logo反着冷光。父亲托马斯·罗斯的员工证照片里，僵硬的笑容像是用尺子丈量过嘴角弧度——入职日期写着三个月前，但背景里的北海渔场早在五年前就已关闭。

（昨天的新闻提到格列海运集团，而且意大利也对的上，看来身份不一般）

「国籍：意大利（意日混血）」

「职位：霓虹分部物流主管」

「工作经历：1997-2003年挪威鲔鱼冷链管理」

（能解释会说日语）

（北海从不产鲔鱼）

母亲的档案页泛着刺鼻的油墨味。艾琳·罗斯的证件照发色是违和的铂金色，而维斯塔之前照片里的母亲是栗色卷发。「财务顾问」的职位描述里夹杂着矛盾的术语，像是用不同版本的行业词典拼凑而成。

文件最下方贴着医疗证明：「女儿维斯塔·罗斯确诊社交焦虑障碍，建议转换居住环境」。墨渍在「障碍」二字上晕染开，仿佛有人曾长久凝视这个词。

晨光透过纱帘，在木地板上投下细碎的光斑。维斯塔跪在卧室的地板上，指尖轻轻叩击每一处可能的空间

手指伸-进床头柜，幸好孩子的手指纤细

抽屉深处突然滑落半张货运单：

货柜VONG-45

3/30 热那亚港出航

特殊温控：-20℃

（零下二十度冻不住的秘密）

维斯塔的指甲抠进档案袋边缘，内-侧露出铅笔写的潦草坐标——北纬35°41'，正是此刻并盛町的纬度。她听见走廊传来铃木婆婆浇花的声响，立刻将文件按原样折好。

员工证背面的磁条划过桌角时，发出利刃般的嗡鸣

被百叶窗切割成苍白的囚栏时，维斯塔的手指触到了衣柜背板的凸-起。松动的木板后藏着青铜保险箱，旋转密码锁的刻度停在罗马数字"Ⅸ"

保险箱内层铺着天鹅绒，伯莱-塔92FS泛着深海鱼类的冷光。-枪-柄底部刻着褪色的"Gabbiano"（意大利语"海鸥"），字母"A"被刻意凿成葡萄藤缠绕的船锚。压-在-枪-管下的日记本残缺不全，仅存的纸页上印着干涸的茶渍，像凝固的-血-滴。

（海鸥？类似于暗语还是代号；这个图案，也和海运对的上，葡萄藤？）

打火机焰尖舔舐空白页的瞬间，焦痕如蛛网蔓延。维斯塔的瞳孔倒映着跃动的密码：

·--·· （PE）

-·-· --- （CO）

···· （SI）

（PECOSI——意大利语"渔场"，应该为黑-市交易暗语）

最后一行燃烧得格外剧烈：

-- .- .... -- --- ..- -.. / .- -. .. . ..- -. / .-.. .- -. .. . .-. .. / .-.. .. -. .. .-.

Mahmoud Lanieri

窗外的麻雀突然惊飞。维斯塔转头看向墙上的日历——父母车祸那天，3月1日，被红笔圈出的日期旁写着一行小字：

「去取寄存在九号仓库的礼物」

（和货单的号码对上了，五号之前罗斯家就有了关于某事的消息，这个九号和密码一样，指代什么，和事情有关吗）

撬开夫妻卧室的保险箱后，维斯塔的指尖还残留着□□枪管的寒意。当她掀开自己卧室的床垫时，陈旧的薰衣草香突然苏醒——那是小罗斯用干花自制的香囊，如今碎成苍白的雪片，覆在一本褪色的皮质相册上。

相册的铜扣生着绿锈，像被海水浸泡过的船锚。翻开扉页，海风的气息扑面而来：六岁的女孩赤脚站在那不勒斯的海滩，身后是虚焦的父母剪影——父亲的手表停在三点十五分，母亲的长裙下摆沾着未洗净的鱼鳞状污渍。

照片大多是对准餐桌的偷-拍视角：

—圣诞夜的奶油焗龙虾冒着热气，父母的位置空着，刀叉摆成十字形

—生日蛋糕上的蜡烛淌成蜡泪，窗外的车灯在玻璃上划出彗星般的尾迹

—小学毕业照里，洋娃娃般的女孩缩在最右侧，手指绞着裙摆的褶皱，仿佛要把自己折进相纸边缘

相册里时间最近的一张全家福摄于威尼斯春季狂欢节【注1】—2004年2月10日。父母戴着纯白面具，眼角绘着靛蓝泪滴。女孩的面具滑落一半，夫妇二人露出惊慌的瞳孔——背景里贡多拉船夫【注2】的纹身，隐约是章鱼触-须的形状。

（所以，是看到了什么）

相册最后压着两张照片，其中一张被折起来，两张边角有反复触摸留下的指纹油光，像无数个深夜被泪水浸泡的月亮。

被折起来的那张背面写着：

「谢谢迪诺先生挡住那些可怕的人

2003年7月18日格列水产年会」

（又出现了这个企业，关系这么紧密，档案上三个月前入职霓虹分部，这个时间点还在总部，托马斯和渔场的照片可不像用特殊手段合成）

维斯塔的指甲划过"格列水产"四字——通过电脑搜索这家公司的注册地址，在意大利地图上靠近某个古老地区—西西里岛根据资料，这里以mafia闻名，尤其是最有名的彭格列家族

（格列，彭格列，真是生怕别人不知道关系）

正面展开的瞬间，脑海里像是华丽的电影正在放映

而我正在以第一视角体验

【水晶吊灯在视网膜上炸开无数光斑，我缩在宴会厅鎏金立柱后的阴影里，数着第三十七块威尼斯地砖的花纹。黑色小皮鞋里的脚趾紧紧蜷缩，蕾-丝手套下的掌心全是冷汗。母亲为我别上的作为礼物的珍珠发卡正随着剧烈心跳不断下滑，但我不敢抬手调整——那会引来更多注视。

“维斯塔，过来和拉尼耶里叔叔打招呼。”父亲的声音穿透喧闹的弦乐传来，我立刻把身体往罗马柱后又藏了藏。那些带着腥咸海风味道的恭维话，那些审视货物般的目光，还有西装革履的男人们总爱揉乱我头发的粗糙手掌...光是想象就让我胃部绞痛。

趁着父母被宾客围住，我提起墨绿色丝绒裙摆溜向露台。月光像清凉的纱布抚过发烫的脸颊，我趴在雕花栏杆上大口呼吸，任由夜风灌进繁琐的礼服。远处第勒尼安海的潮声规律起伏，终于让狂跳的心脏稍稍平复。

“小公主怎么独自在这里？”带着酒气的意大利语突然从身后传来。三个穿着暗红西装的年轻人堵住退路，领结歪斜地挂在脖子上，其中一人手中的白兰地酒液正危险地晃动着。

我贴着栏杆后退，后腰撞上冰冷的石雕。他们发出嬉笑，用夹杂英语的句子说着"小美人""温室玫瑰"。为首的男子伸手要碰我头发时，珍珠发卡突然坠落，在瓷砖上摔成两瓣。

“捡起来。”我用尽所有勇气挤出声音，指甲深深掐进掌心，“请...请帮我捡起来。”