Liya转过头，脸上是复杂的神色：“他们曾被命运拆散，我们呢？你觉得我们能比他们幸运多少？”

许川沉默了。他不是没有想过。从塞纳河到长城，从北京到巴黎，他们的脚步像是绕了一圈才回到原点。

他忽然问：“你还记得我们第一次见面时你穿的什么？”

“当然记得，一件酒红色长裙，风把裙摆吹得飘到你脸上，你假装没事，其实呛得脸都红了。”Liya轻笑。

许川也笑了，眼角却闪着湿意。他轻轻地吻了吻她的发顶：“我当时就知道，我完了。”

Liya轻轻一震：“完了？”

“对，是栽了。”他说，“那一眼之后，我再也没办法看别人。”

这句情话轻得像羽毛，却拍在了她心上最软的地方。Liya忽然泪流满面。

“我妈说过一句话。”她声音哽咽，“她说她年轻时太骄傲，总以为错过还能重来。可其实，有些人错过一次，就是一生。”

许川看着她，像是看到了宋雅茹身上未竟的遗憾，也看见Liya此刻的不安与脆弱。

“那我们就别错。”他说。

Liya扑进他怀里，紧紧抱住他。那一刻，她终于卸下心防，像是对抗整个世界后终于找到依靠。

第二天早晨，宋雅茹和许绍庭一起来到一家小教堂。阳光透过彩绘玻璃洒在两人身上，神圣而温暖。

“你还记得当年我们约定，如果有一天再见，就在这儿补拍那张婚纱照。”宋雅茹指着圣坛前，“你还记得吗？”

许绍庭点头，眼中微红。他从怀里取出一张泛黄的黑白照片，那是他们二十多岁时在教堂门口的合影。照片上，宋雅茹明眸皓齿，他则风华正茂。

“你知道我为什么没再娶吗？”他低声说，“不是没机会，是没有第二个人能站在我心里那个位置。”

宋雅茹看着他，许久，才轻轻点头。

“那就从今天开始，不再做彼此故事的‘插叙’了。”她微笑着说。

那天晚上，他们真的穿上了简单的婚礼服饰，在那间小教堂中站在一起，只有许川和Liya为他们做见证。

Liya悄悄握住许川的手：“你觉得我们会像他们一样吗？”

“我希望我们比他们早一点。”许川答。

Liya轻声笑：“早点什么？”

“早点牵手，早点承认，早点老去。”

他们对视着彼此，眼里没有誓言，却有比誓言更沉甸甸的情意。

几天后，宋雅茹启程回国。临别时，她把许川单独叫到身边，递给他一只红绒盒子。

“这是我年轻时候最喜欢的一对耳环。”她说，“我本来想留给Liya结婚时戴。”

许川微怔：“那你现在就给我？”

“我信你。”宋雅茹说，“她有你，应该不会像我一样，绕半生才回头。”

许川郑重接过。他看向不远处站着的Liya，她正对他微笑，眼神坚定。

巴黎的街道上，黄叶被风吹起，像是这段旅程最后的赠礼。

Liya拉着许川的手说：“我们还不回北京吧。”

“去哪？”

“你不是说要写诗吗？那就带我去你写诗的地方。”

许川低头望着她，轻轻点头：“我写诗的地方，就是你在的地方。”

他们牵着手，走进渐冷的风里。夜色中，两人身影交叠，像是命运之笔在书写全新的篇章。

而旧日的遗憾，也终于在今夜，被柔软的爱意悄然抚平。