林巧巧从床底拖出铁盒。里面是褪色的监护日志，最新一页写着：

【号观测报告】

对象号与号产生异常依恋，建议立即实施——

后面的字被血迹模糊。沈知微用棉签蘸了蒸馏水，轻轻擦拭纸页，露出完整的句子：

【建议立即实施情感剥离手术】

秦昭的拳头砸在铁床上，震落一张照片——手术台上，年幼的沈知微被绑着，而隔壁房间的秦昭正冲着单向玻璃傻笑。

"他们删除了你对我的记忆。"沈知微的指尖抚过照片上秦昭的笑脸，"但没想到"

林巧巧突然举起蜡笔，在照片背面画了颗心。

医院走廊的灯光惨白刺眼。秦昭用身体为沈知微挡住穿堂风，手指小心翼翼地揭开她后颈的纱布——术后伤口发炎了，泛着不正常的青紫。

"疼就咬我。"秦昭把左腕递到她唇边，右手拿着沾碘伏的棉签。

沈知微摇头，汗湿的额发黏在苍白的脸上。当棉签碰到伤口时，她猛地攥紧秦昭的衣领，把脸埋进对方肩窝。

隔着布料，秦昭感觉到温热的液体——沈知微在哭，无声的。

"他们对你做了什么"秦昭的手悬在半空，最终轻轻落在她颤抖的背上。

沈知微的呼吸喷在她锁骨："让我忘记要保护你"

凌晨的病房里，林巧巧的蜡笔画在监护仪蓝光下显得诡谲。秦昭突然发现画上的星空有规律——是摩斯密码。

翻译结果让她血液结冰：【号救号时我在通风管看到第三人】

沈知微在睡梦中皱眉。秦昭轻轻握住她输液的手，那上面还有留置针的淤青。

"通风管"她喃喃自语，突然想起爆炸案现场报告——配电室的通风栅有被撬痕迹，但当时认定是沈知微所为。

林巧巧悄悄递来另一幅画：圣诞树下，穿白大褂的男人正把注射器藏进玩偶肚子。

他的胸牌被蜡笔着重涂抹：【周维生】