1938年。

日本人又来了。

北平城中，上千万古籍、化石，毁于一旦。

老板看了心痛。

前几年，周围那些和他稍有些交情的人在临走前都来劝他，“早点儿走吧，再待下去，恐怕连性命都保不住”。

他只是摇着头拒绝。

他答应过那个青年学生的，要送给他一样东西。现在东西还未送出，他不能走。

可这一年，老板亲眼目睹了太多化为灰烬的典籍，看着那些曾经恢弘的建筑只剩残垣断壁，他萌生了退意。如果能隐入大山深处，守着他的古董，躲避这纷繁的硝烟战火，也许心中还能得到些宽慰吧……

临行前夜，哑舍尘封的木门突然被再度推开。

一个浑身是血的青年踉跄着闯进来。他掩上门，没走几步，终于体力不支瘫倒在地上。

“你终于来了。”老板一边说着，一边起身去将木门插好。

青年叹口气，苦笑道：“对不起，我……”

老板做了个噤声的动作，表示他并不在乎，弯腰将青年扶上肩膀，送到内间的木床上。

“我去拿纱布和药棉，你等我一下。”

老板转身，却被青年抓住衣角。

“不用了……我活不了的……他们就要追过来了……”青年的声音愈发微弱起来，他勉强掀开衣服，让老板看他腹部被子弹射出的血洞，“您要给我的东西，恐怕我也没有机会再拿了……”

老板停在床前，望着青年的伤势，没有做那些不切实际的幻想。

就算他有一个医术高明的师父并随之习得一星半点儿的技能，此刻却也明白，眼前的青年恐怕活不过今晚了。

“我……我想请您帮个忙……”青年伸手在胸前的口袋里掏出一张被血浸透的纸张，递给老板，“把它……交给……”

老板俯身将耳朵凑到青年嘴边，才勉强听清他说的地址和人名。

“你为什么信任我？”

青年艰难扯出一个苦笑：“我……别无选择……”他突然开始剧烈的咳嗽起来，吐出一大口鲜血，“请您……一定要把消息带到……”

他从床上翻身跌下去，伏在地上朝老板磕头。

当日本人闯进哑舍的时候，这里只剩下青年的尸体，老板、连带着他余下的所有古董，都已经随车向西转移。

这里寂静的好像从未有过生机。

坐在西行的火车上，老板摩挲着手中的司南佩，突然意识到，他还未曾问过那人的名字。

罢了，名字而已，总会被人遗忘的。

但这片土地，一定会永远记得为它而死的人们。那些渗入地下的血液，滋养着狗尾巴草、蒲公英、茉莉，当有风吹过的时候，他们还会站在那里，平静的、微笑着回应。

他在山与山之间奔走，辗转数日，终于望见青年口中的村庄。

村口，三四个虎头虎脑的孩子，拎着红缨枪，隔老远就朝他这端张望。

“你是干啥的？有没有路条？”中间那个高瘦的男孩冷着脸将红缨枪横在老板身前，拦住了他的去路。

“没有，我受人之托，来送信。”

“没有路条不让过，走远点儿！”

男孩态度极差，可老板却并不恼，反而饶有兴趣地望着那个孩子。

也许世界真的很小吧。他明明已经不再刻意去寻找了，但这一世，他们还是命中注定一般在此相遇。

男孩并不知道老板心中所想，见他还站在原地，顿时火了，将枪头抵在老板颈上：“让你走，没听到吗？你到底是干啥的？是不是汉奸！想来偷情报？你再站在这儿，我可就喊人了！”

“那你喊吧。”老板轻轻推开男孩的红缨枪。

“啧！你……大鹏、虎子，搜身！”男孩使劲挥舞了一下红缨枪，“等搜完身，你跟我们到大队部去！”

“是！”

两个男孩立马扑上去，挨个口袋检查。老板也很顺从地将身上的东西一件一件取出来，放在孩子们面前，除了那张染血的纸条，被他掩在衣服内侧隐秘的口袋里。

“这是什么东西？”男孩眼尖，一下就看到那只玉司南。