我一直认为，老板是个很特别的人。

特别到……我喜欢不由自主地靠近他。而他，也总是突然出现，穿插进了我的生活里。

这段奇怪的关系，始于某个冥冥之中的指引。仅仅只是路过，我却对那扇紧闭店门背后藏着的东西产生了深深的好奇。推开门时，他站在柜台后面，和他身上的赤龙一起微笑对我说：

“欢迎光临‘哑舍’。”

——就像他一早便知我会来似的。

从那天起，我开始频繁地出入这里。

也许是想让他帮忙看看古董，也许是想找他借几件东西，但更多的时候，我只是想让他尝尝新出炉的小笼包，拿在手里时还冒着热气，香喷喷的。

但他并不感兴趣。

真是没有品味！

某天深夜，我突然撞破了他的秘密。

这让我更兴奋了。

你是说，一个活了两千多年、身体细胞还在无限增殖、没有体温、不需要进食、也不需要睡眠的……人？

不好意思，你知道的，我是医生，有职业病。

我真的好奇，所以想尽了方法，要把他骗到医院做个全面的检查。但他好像能看穿我的心声，总是在我冒出这个念头的时候，抬起眼睛，冷冰冰地把我吓退。

既然不能去做体检，那摸摸总行了吧？

我还记得，我第一次见到他脖子上的伤疤时，压根儿没有犹豫，伸手便摸了上去。

他没躲，苦笑着问我这疤是不是很丑，有没有吓到我。

我确实被吓到了。

实话实说，从医多年，我早已看过无数惊心动魄的场面和血淋淋摆在眼前的病例，但这一刻，我还是被吓住了。可我不觉得它丑，那一瞬间，我所想到的只有心疼。