那张精心编织的身份之网，总在不经意间暴露出细微的裂痕，如同夜半惊醒时骤然紧缩的心脏。

比如，当学生家长热情询问：“李老师，您是在哈佛主校区读的吗？我有个表亲就在波士顿呢！”李诱墨的笑容会瞬间僵硬零点一秒，随即用自己早已做过的背景调查，用一种模糊的措辞巧妙绕开：“是的，说起来也巧，我在剑桥市的时候也常碰到其他韩裔同学邀请我去他们家玩。不过话说回来，当年我从首尔外国语高中毕业后，不一定想到自己会去哈佛，我当年高考其实也拿到了首尔大学的录取通知书……”

她将首尔外国语高中和曾经拿到过首尔大学的录取通知书的背景隐晦插入，转移焦点。

心跳如擂鼓。

又比如，中心主任朴院长在学期总结会议后，半开玩笑地问：“李老师，您这哈佛录取通知书和学籍材料……好像一直没在咱们中心存档啊？而且您不是暂时休学，怎么不去美国继续学业了呢？当然，我不是不相信您！只是现在教育局查得严，您也帮咱们招生立了大功……”

安娜的心猛地一沉，几乎能听到血液倒流的声音。电光火石间，她脸上立刻笼罩了一层混杂着愤怒与委屈的情绪，眉头微蹙：“朴院长，我们家现在的情况比较特殊，我母亲身体不好，实在放心不下，只能先留在韩国照顾她。而且——”她语气陡然加重，带着明显的不满和失望，“我以为我这几个月的工作成果，特别是学生们的变化和家长们的反馈，就是最好的证明？如果您真的需要，我只能试试联系当年负责国际学生档案的部门发函申请，但您知道美国那边的效率……可能几个月都没回音。”

她巧妙地利用了家庭原因和美国官僚机构效率低下的普遍认知，同时也抛出了高昂的时间成本和她的不满，逼退对方的试探。

朴院长立刻尴尬地连声道歉：“没有没有！李老师您别介意！我只是按规矩顺嘴提一句！您的成绩大家有目共睹！档案的事不急不急！”这次危机被她用强硬中带着委屈的姿态生生压了下去。

但那份日夜悬心的恐慌感，如同跗骨之蛆。

她开始偷偷恶补美国教育体系的知识，尤其是有关哈佛学院的公开课和信息，尽力减少破绽。她开始更深入地揣摩、模仿她见过的那些真正成功人士，包括李安娜一闪而过的神态和身上那种理所当然的自信气场。