青梅靠在旁边，指尖转着物理竞赛的奖牌：“这次月考要是进前五十，我就把解题秘籍借你。”

她说话时睫毛扑闪，却刻意避开他书包侧袋露出的孙晞若的辅导资料。

考场上，程昭野的钢笔尖悬在最后一道大题上方。窗外的雨不知何时落了下来，他突然想起上辈子在办公室外等待的雨夜，那时的自己连敲门的勇气都没有。

笔尖终于落下的瞬间，他仿佛看见孙晞若在草稿纸上写公式的模样，木质发卡随着书写的动作轻轻摇晃。

放榜那天，光荣榜前挤满了人。程昭野的手指从名单末尾往上数，心跳在看到“28”这个数字时骤然加快。

孙晞若的名字依旧稳坐第二，却在他转身时突然叫住他。

她递来的牛皮纸袋里装着新烤的曲奇，还有张便签写着：“周末图书馆，教你数列的速解法。”

青梅在体育馆后的樱花树下找到他时，他正对着便签傻笑。

她把乐谱摔在石桌上，樱花纷纷扬扬落在琴盒上：“下个月市里的比赛，你到底还参不参加？”她眼眶泛红，声音却倔强，“还是说，你只记得和某人的约定？”

程昭野望着她被风吹乱的马尾，突然想起小时候她替自己挡住欺负他的高年级生，膝盖摔得鲜血淋漓却还冲他笑。

他伸手去够她颤抖的指尖，却被她躲开。

“昭野哥哥，”青梅抱起小提琴，樱花落满肩头，“你总在追赶别人的背影，可有人一直在原地等你回头。”

那个周末，程昭野在图书馆等了整整三个小时。雨越下越大，打在玻璃上的水珠扭曲了街道的轮廓。

他攥着湿透的伞柄正要离开，看见孙晞若抱着竞赛奖杯冲进馆内。她的白衬衫洇着雨水，怀里却紧紧护着给程昭野的复习资料。

“临时被拉去领奖，”她喘着气解释，发梢滴落的水珠在资料封面上晕开，“没让你等太久吧？”

程昭野望着她被雨水浸得发亮的眼睛，突然想起CD机里青梅的歌声。

窗外的雨幕中，他分不清自己追逐的是前世的遗憾，还是今生真实的心动。

孙晞若已经铺开草稿纸，红笔在数列公式旁画了朵小小的樱花，而青梅的琴声，正穿过雨雾，轻轻叩响他记忆深处那扇尘封的门。