这时候，一个想法闪电似的穿过我的脑海。一个精神不正常的雄虫，为何能如此精准地拟态为一个孩子呢？我端详着赫宾赛，试图从他痴傻的外表找到哪怕分毫的灵智。

赫宾赛呆看了我一会儿，吐出鲜红的舌头，将湿漉漉的死蜘蛛展示给我。接着他舌头一卷，像补到猎物的青蛙，又咕咚咽了下去。我不确定这是否是某种证明，但这并不妨碍我观察赫宾赛。

他的位子就在讲台的正下方，位于两个世界的边界。一个是教师自成一体的世界，一个是由尖叫的孩子组成的世界。我进入到前者的世界，坐在门边，得以回望赫宾赛的脸。他有一根铅笔，上课的时候，他就在桌子上画毫无规则的圆圈。那张桌子黑漆马虎的，遍布笔痕与手印。

大部分时候，赫宾赛是空气一样的存在。而当孩子们发现他的时候，他就成了一个会发出笑声的，人形的玩具。无论他们怎么打他，他都在笑。而赫宾赛的看护雌只是在太过分的时候，才会把男孩们驱赶走。

有好几次，他注意到我的目光，同我对视着，眼珠子一动也不动。我不知道他看的是我，还是我的身前亦或是背后，又或者三者皆非。我们就像是宇宙中的两颗星球，隔着漫长的距离，沉默着，静立着，存在着。我对于交友不抱希望，也不知道如何交友。我想，我对赫宾赛更多的是好奇。

在数学课的时候，一个孩子夺走赫宾赛的铅笔，把那只笔丢到了地上。赫宾赛继续保持着握笔的姿势，在桌子上涂画着空气。我滚着轮椅过去，先是对那个扔笔的孩子尖叫一番。他试图打我，于是被看护雌抱走。我看向闷头绘画的赫宾赛，把我的笔放在了他的桌子上。这微小的，啪的声音像是吓到了他。他定住了，然后转头，茫茫然看着我，然后咧出一个傻笑。

他把铅笔拍飞了。我又放了一根在桌上。

就这样，你来我往，大概重复了七八次。他拿起铅笔，重新开始画圈。我说：“赫宾赛，你在画什么？”

“星星。” 他说，“赫宾赛画星星。”

我看着桌面上散布的圆圈，回想起我在飞船上所见的星辰。它们是球体，这毋庸置疑。

“你见过星星？” 我问。

“赫宾赛画星星。” 他一边画一边说。我看着那张桌子，看到那些圆的大小各不相同，也有的圆像蝌蚪一样，小小的脑袋，拖着长长的尾巴，大概可以将其认成是流星。

我指着最大的那个圆，问他那是什么。他说那是太阳。

晚上，我在被子里悄悄捏着腿，活动手臂，回忆着太阳的样子。最后发现，如果让我画，我也只能画一个巨大的圆。那个圆清晨时候是红色的，中午时候是白色的，傍晚时候是金色的。

于是我不坐在讲台边上了，而坐在了赫宾赛的旁边。课上，如果有谁凑近过来，打扰他画星星，我就对那个孩子尖叫，把他们的注意力转到我这里。看护雌不会让他们动我，我利用这点，让我们周围清净不少。我不认为赫宾赛是我的朋友，但我希望他能安静地画自己的星星，就像我希望自己能有一个角落，能够安静地看书。

就这样过了一段时间，在一堂文法课上，赫宾赛忽然开口。他指着其中一个圆圈，说那个圆圈叫艾尔兰德。然后他的手指开始在圆圈上移动，从艾尔兰德到alpha-15，到gamma-23。在一众喧嚷声里，他含混的低语无阻无隔地传入我的耳中。我聆听着，连铃声响起都没有听见。一道阴影投下，我看见文法教师不知道何时站在了我们旁边，低着头，不是看我，而是在看赫宾赛。他摸着赫宾赛的头，有泪水从他眼中滚落。我又想起了萨巴斯。如果我表现好，他也会这样轻柔地抚摸我的头发。这时候，我忽然很羡慕赫宾赛，眼眶也忍不住发酸。看护雌把我推走了。经过走廊时，我仰着头，努力大张着眼睛，不让泪水流出来。

从那以后，只要我坐在赫宾赛旁边，他就念星星的名字。我由是记住了不少星星的名称和位置。而等很多年后，我看到星空图的时候，发现赫宾赛把那张图分毫不差，完完整整地背诵了下来。

文法教师告诉我，这是他五岁就做成了的事情。那时我已快毕业，在走廊里等候拍照的时候，文法教师坐到我旁边，向我道歉。他说，赫宾赛是他的儿子。他是为赫宾赛来这所学校任教的。赫宾赛六岁的时候按规定，被送到雄保院。他在那里过了一年，逃跑失败过两次，之后因为心理出问题，被开除了。Z31星的雄保院是唯一愿意接收他的地方，所以他带着赫宾赛来了这里。

“院长说，如果我不举报，他就会把赫宾赛开除。殿下，我很抱歉。” 他说话的时候，我盯着对面的墙壁，没看他的脸。

“说出来，让你的良心得到慰藉了吗？” 我问。

“我很抱歉。” 他仍是说。

“为你儿子毕业感到高兴吧，先生。至少他现在有了匹配资格，以后会有雌虫养他的。” 我轻声说。然后是一阵长久的沉默。他最后说了一声抱歉，起身，摇摇晃晃地离去，脚步声在走廊里清晰地回响。毕业典礼后的第二天，我从看护雌的议论里得知文法教师把自己吊死在了房间内。我不知道我的话在这里起到了多少作用，但如你所见，我只是实话实说而已。